
زنده‌ماندن یا زیستن؟ )نسخه کوتاه(

نوشته‌ی بهمن رشادی، در گفت‌وگو با هوش‌واره

این نوشته را به یاد کسانی آغاز می‌کنم که به زنده‌ماندن بسنده نکردند. کسانی که بخشی از
زندگی، آرامش، یا حتی جان خود را گذاشتند تا زیستن برای دیگران ممکن‌تر شود: زیستن با
کرامت، با انتخاب، با آینده‌ای که بشود برایش برنامه ریخت. آن‌هایی که نامشان را می‌دانیم.
آن‌هایی که نامشان در شلوغی روزها گم شده. و آن‌هایی که هنوز در دل زندگی روزمره ما
ادامه دارند. نوشته‌ای که می‌خواهد از مرز میان زنده‌ماندن و زیستن حرف بزند، باید از همین‌جا

شروع کند: از احترام به کسانی که این مرز را با هزینه خودشان روشن کرده‌اند.
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درآمد

این نوشتار از یک مشاهده ساده شروع می‌شود: جامعه ایران دوام آورده است. اما دوام‌آوردن همیشه
یک معنا ندارد. گاهی توان است، گاهی فرسایش، بیشتر وقت‌ها هر دو. جامعه می‌تواند زیر فشار
نریزد، اما برای نریختن از اعتماد و سلامت و نهاد و زبان و حافظه خرج کند. چیزهایی که قرار بود آینده را

بسازند.

پس پرسش این نیست که مردم ایران »قوی« هستند یا »عادت کرده‌اند«. پرسش این است: جامعه
چگونه با بحران کنار آمده، چه چیزی را نگه داشته، و چه چیزی را خرج کرده؟ این نوشتار درباره همین

مرز است. مرز میان زنده‌ماندن و زیستن.

جامعه ایران خودش را با بحران تنظیم کرده است. سی. اس. هالینگ درباره طبیعت گفته بود که
سیستم ممکن است نریزد، اما برای نریختن شکلش عوض شود. ]۱[ در ایران هم همین شده.
روشن‌ترین جایش اقتصاد است: تورم ۴۴.۶ درصد در ۲۰۲۳ و ۳۲.۵ درصد در ۲۰۲۴ به روایت بانک
جهانی. ]۲[ اما جامعه فقط با جیبش سازگار نمی‌شود. با زبانش، با شوخی‌اش، با تعریفش از »طبیعی«.

بحران کم‌کم عادت می‌شود.

مثال‌های خارجی این نوشتار نسخه نیستند. آینه‌اند.

بحران در ایران از رویداد به محیط تبدیل شده است. جامعه‌ای که خودش را با محیط تنظیم می‌کند،

کم‌کم از یاد می‌برد که این محیط ساخته شده است، نه طبیعی.



تاب‌آوری یا عادی‌سازی؟

تاب‌آوری و عادی‌سازی شبیه هم شروع می‌شوند، اما به یک جا نمی‌رسند. هر دو از فشار می‌آیند.
تاب‌آوری جامعه را زنده نگه می‌دارد و راه آینده را باز می‌گذارد. عادی‌سازی هم جامعه را زنده نگه
می‌دارد، اما حساسیتش به بحران را کم می‌کند. فرن نوریس و همکارانش تاب‌آوری را فقط »ادامه‌دادن
بعد از بحران« نمی‌دانند. تاب‌آوری وقتی معنا دارد که به سلامت روان، کیفیت زندگی و توان جمعی هم

وصل باشد. ]۳[

سازگاری می‌تواند سالم باشد: مردم از هم مراقبت می‌کنند، کسب‌وکارها خودشان را وفق می‌دهند، طنز
اً جای نهاد حمایتی را می‌گیرد، آدم‌ها فشار را قابل‌تحمل می‌کند. و می‌تواند ناسالم باشد: خانواده دائم
بیشتر کار می‌کنند و بدن و خواب و فراغت را می‌بازند، دورزدن جای اصلاح را می‌گیرد. دایان وان در
مطالعه فاجعه شاتل چلنجر نشان داد نشانه‌های خطر در ناسا چون بارها تکرار شدند و هر بار به فاجعه
نرسیدند، عادی شدند. ]۴[ در ایران هم خطر اصلی شاید خود بحران نباشد. خوگرفتن با بحران است.

تورم، فیلترینگ، بی‌ثباتی، هرکدام اول شوک بودند و حالا عادت.

یک معیار تاب‌آوری را از عادی‌سازی جدا می‌کند: سازگاری ظرفیت آینده را نگه می‌دارد، یا خرجش

می‌کند. اولی راه زیستن را باز می‌گذارد. دومی فقط زنده‌ماندن را کش می‌دهد. جامعه ایران هر دو را با

هم دارد، و کار سخت، تشخیص مرز میان آن‌هاست.



زندگی روزمره؛ جایی میان کنارآمدن و فاصله‌گرفتن

از بیرون، جامعه ایران بسیار سازگار به نظر می‌رسد. اما این تصویر کامل نیست. همان جامعه در بعضی
حوزه‌ها کنار آمده و در حوزه‌های دیگر فاصله‌اش را نگه داشته است. پرسش این است که کجا کنار

می‌آید، کجا فاصله می‌گیرد، و این فاصله را چطور نشان می‌دهد.

در اقتصاد و سیاست، سازگاری بیشتر دیده می‌شود. مردم زندگی را با درآمد کمتر می‌چرخانند و در
اً رضایت نیست. گاهی فقط یعنی هزینه مخالفت بالاست. سیاست محتاط‌تر رفتار می‌کنند. این لزوم
آلبرت هیرشمن می‌گوید وقتی یک نظم اجتماعی افت می‌کند، آدم‌ها سه راه دارند: بیرون می‌روند،
اعتراض می‌کنند، یا می‌مانند و تحمل می‌کنند. ]۵[ در ایران هر سه راه دیده می‌شود. مهاجرت، خروج
است. نوشتن و گفتن و مقاومت مدنی، اعتراض است. ماندن و چرخاندن زندگی در همان وضعیت،
تحمل است. این سه راه از هم جدا نیستند. یک نفر می‌تواند در کشور بماند و ذهنش به رفتن فکر کند.

همین‌جا زبان روزمره مهم می‌شود. مردم همیشه با زبان اعتراض نمی‌کنند. شوخی می‌کنند، کنایه
می‌زنند، از گرانی حرف می‌زنند. نباید هر شوخی را »مقاومت« نامید. اما این فاصله نشان می‌دهد
جامعه در روایت رسمی حل نشده است. جیمز اسکات می‌گوید گروه‌هایی که زیر فشار قدرت زندگی
می‌کنند دو زبان دارند. یک زبان عمومی جلوی قدرت، و یک »متن پنهان« که در خلوت و شوخی و قصه
زنده می‌ماند. ]۶[ در ایران زبان رسمی روایت دولت را حمل می‌کند: اخلاق رسمی، تصویر رسمی از مردم،
تعریف رسمی از آینده. جیمز بری نشان می‌دهد این گفتار می‌کوشد یک تصویر واحد از ملت بسازد و با

صداهای قومی، مذهبی و روزمره در تنش است. ]۷[

این شکاف یک‌طرفه نیست. وقتی زبان رسمی قانع‌کننده نبوده، حکومت از راه‌هایی وارد شده که به
زندگی نزدیک‌ترند: سریال، ورزش، موسیقی، چهره‌های محبوب، شبکه‌های اجتماعی. زبان روزمره

منطقه‌ای دست‌نخورده نیست.

این فاصله فقط در زبان نیست. در رفتار هم دیده می‌شود. مردم با پایین‌آمدن سطح زندگی کنار
می‌آیند، اما سبک زندگی شخصی‌شان را نگه می‌دارند. کالای بی‌کیفیت را می‌پذیرند، اما در پوشش، بدن،

موسیقی، سفر، اینترنت و رابطه حساس می‌مانند. این‌ها حکم درباره همه جامعه نیستند. نشانه‌اند.

در زندگی روزمره، جامعه هنوز سمت زیستن ایستاده است. زبان، طنز، بدن و سبک زندگی جاهایی‌اند

که روایت رسمی در آن‌ها کامل ننشسته. هرچند قدرت هم بیکار ننشسته و دارد وارد همین فضا

می‌شود.



اقتصاد؛ روشن‌ترین میدان تاب‌آوری

روشن‌ترین میدان سازگاری، اقتصاد است. نه چون اقتصاد مهم‌تر است. چون فشار اقتصادی هر روز
خودش را به بدن و خانه تحمیل می‌کند. در اقتصاد، بحران شنیده نمی‌شود. لمس می‌شود.

تورم و افت درآمد را مردم با پوست و خون تجربه می‌کنند. گزارش‌های بانک جهانی و صندوق بین‌المللی
پول هم همین را با عدد تأیید می‌کنند. ]۸[ ]۹[ فشار اقتصادی گذرا نیست. محیط زندگی شده است.
مردم هم منتظر نمی‌مانند. سبد خرید عوض می‌شود، کیفیت پایین‌تر پذیرفته می‌شود، پس‌انداز به طلا
و ارز می‌رود، شغل دوم عادی می‌شود. بانک مرکزی اروپا همین رفتارها را در خانوارهای اروپایی در دوره
تورم بالا دیده است. ]۱۰[ تفاوت ایران این است که این وضعیت یک دوره کوتاه نیست. مزمن است. جان
الستر می‌گوید آدم‌ها خواسته‌هایشان را با آنچه در دسترس است تنظیم می‌کنند. چیزی که مدام دور
می‌ماند، کم‌کم از تخیل زندگی هم حذف می‌شود. ]۱۱[ جامعه فقط مصرفش را کم نمی‌کند. توقعش از

زندگی را هم پایین می‌آورد.

تاب‌آوری اقتصادی دو چهره دارد. چهره اول، هوش عملی مردم است. روشن‌ترین نمودش فرهنگ تعمیر
است. مهدی مجیدپور در مطالعه صنایع نفت و گاز نشان می‌دهد تحریم »شمشیری دولبه« بوده:
هزینه تحمیل کرده، اما توان ساخت داخلی را هم تحریک کرده است. ]۱۲[ اما تعمیر همیشه یک معنا
ندارد. تعمیری که از تحریم می‌آید می‌تواند دانش تولید کند. تعمیری که از فقر می‌آید فقط عمر یک
شیء را کش می‌دهد. معیار همان معیار آغاز نوشتار است: این سازگاری چیزی به ظرفیت آینده اضافه

می‌کند، یا فقط امروز را به فردا هل می‌دهد؟

وقتی این معیار را روی صنعت دارو بگذاریم، تصویر پیچیده‌تر می‌شود. دارو موفق‌ترین نمونه خودکفایی
اً همه داروی کشور داخل تولید می‌شود. اما پیوند باستانی و همکارانش نشان ایران است و تقریب
می‌دهند همین صنعت به مواد اولیه و فناوری وارداتی وابسته است، و تولیدکننده‌ها دیگر به دانش تازه
ساخت دارو، که در دنیا مدام به‌روز می‌شود، دسترسی ندارند. ]۱۳[ این جایگزینی است، نه انباشت. کوبا
همین هشدار را در مقیاس شصت سال نشان می‌دهد. فرهنگ پرآوازه تعمیر آنجا، به گفته خاویر
کورالس، خودش سازوکار بقای حکومت بوده، نه مقدمه تغییر. ]۱۴[ خلاقیت زیر فشار به‌خودی‌خود
جهتی ندارد. همان توانی که جامعه را سرپا نگه می‌دارد، می‌تواند وضعیت را قابل‌تحمل‌تر و در نتیجه

پایدارتر کند.

چهره دوم، فرساینده است. آدم‌ها برای حفظ حداقل زندگی، بدن و روان و زمان و رابطه‌هایشان را خرج
می‌کنند. جواد صالحی‌اصفهانی نشان می‌دهد سطح متوسط زندگی در ایران میان ۲۰۱۰ تا ۲۰۱۹ حدود



اً دو دهه بود. ۱۷.۷ درصد افت کرده و به سطح سال ۲۰۰۲ برگشته است. ]۱۵[ بهای دوام‌آوردن، تقریب

سندیل مولاینیتن و الدار شفیر می‌گویند کمبود فقط جیب را کوچک نمی‌کند. ذهن را هم اشغال می‌کند.
]۱۶[

به همین دلیل اقتصاد خطرناک‌ترین میدان عادی‌سازی هم هست. کسی نمی‌تواند تا حل بحران غذا
نخورد. همین اجبار روزمره بحران را زودتر از هر چیز به عادت تبدیل می‌کند. تورم دیگر عدد نیست.
مهارت زندگی است. این سازگاری انتخاب آزاد مردم نیست. اما نتیجه‌اش فقط اقتصادی نمی‌ماند.
معامله‌ها محتاط‌تر می‌شود، رابطه‌ها ابزاری‌تر، دایره کمک کوچک‌تر. فشار از سطح دولت و بازار پایین

می‌آید و میان مردم پخش می‌شود.

در اقتصاد، پاسخ دیگر متعادل نیست. آنچه دیده می‌شود بیشتر مهارتِ زنده‌ماندن است تا تاب‌آوری‌ای

که راه زیستن را باز نگه دارد.



وقتی سازگاری فرساینده می‌شود

سازگاری همیشه بد نیست. بدون آن، زندگی زیر فشار طولانی از هم می‌پاشد. مسئله از جایی شروع
می‌شود که سازگاری، به‌جای حفظ زندگی، شروع کند به خرج‌کردن خودِ زندگی. در ادبیات تغییر اقلیم به
این می‌گویند »ناسازگاریِ سازگارانه«: پاسخی به بحران که در بلندمدت آسیب‌پذیری را بیشتر می‌کند.
]۱۷[ در بخش اقتصاد دیدیم این خرج‌کردن در خانه چه شکلی دارد. اینجا باید دید در بدن و روان چه

شکلی دارد.

بروس مک‌اوِن نشان می‌دهد بدن برای مواجهه با فشار خودش را تنظیم می‌کند. اگر فشار مزمن شود،
خودِ این تنظیم به فرسایش تبدیل می‌شود. ]۱۸[ جامعه هم همین‌طور. در ایران می‌شود این را در
داده‌ها دنبال کرد. تنها پیمایش ملی تشخیصی سلامت روان، در سال ۲۰۱۱، نشان داد ۲۳.۶ درصد
جمعیت پانزده تا شصت‌وچهار ساله دست‌کم یک اختلال روان‌پزشکی داشته‌اند. نزدیک به یک نفر از هر
چهار نفر. ]۱۹[ پیمایش غربالگری روند را نشان می‌دهد: ۲۱ درصد در ۱۹۹۹، ۲۳.۴ درصد در ۲۰۱۵، و ۲۹.۷
درصد در ۲۰۲۱. ]۲۰[ این عددها را باید با احتیاط خواند. اما جهت روند جای بحث ندارد. کنارش ظرفیت
درمان: ۲.۴ روان‌پزشک به ازای هر صد هزار نفر، و مقابل سهم سلامت روان از بودجه، هیچ عددی. ]۲۱[

بار این فرسایش همان‌جا مانده که خانواده جای نهاد حمایتی نشسته است.

خشونت خانگی روشن‌ترین راهی است که فشار بیرونی از آن به درون خانه می‌رود. اما اندازه‌اش در
ایران معلوم نیست. دو فراتحلیل به دو عدد آشتی‌ناپذیر رسیده‌اند: حدود ۴۹ درصد و حدود ۶۶ درصد.
]۲۲[ سازمان جهانی بهداشت مقابل نام ایران فقط یک خط تیره گذاشته است. ]۲۳[ جامعه‌ای که چیزی
لاً پیش‌تر از دیدنش دست کشیده است. تصویر اما یک‌طرفه نیست. را دیگر اندازه نمی‌گیرد، معمو
مصرف داروهای ضدافسردگی رشد کرده، ولی هنوز از آلمان و بریتانیا و سوئد پایین‌تر است. ]۲۴[ مسئله

بدترین‌بودن نیست. مسئله جهتِ حرکت است.

بخش بزرگی از این فرسایش در هیچ پیمایشی ثبت نمی‌شود. عادت به کیفیت پایین‌تر. بی‌حسی به
تخریب محیط زیست. و خطرناک‌تر از همه، کوتاه‌شدن افق اخلاقی. فروشنده فشار را به مشتری منتقل
می‌کند، کارفرما به کارگر، خانواده به رابطه‌های نزدیک. آدم‌ها دایره کسانی را که در برابرشان مسئول‌اند
تنگ‌تر می‌کنند. سازگاری‌ای که فقط فرد یا گروه کوچک را نجات می‌دهد و بقیه را هزینه می‌کند، فضیلت
نیست. اینجا تاب‌آوری از درون تهی می‌شود. ظاهرش هنوز ادامه‌دادن است. اما زیرش، آدم‌ها کمتر به

آینده فکر می‌کنند و کمتر به غریبه اعتماد می‌کنند.



سازگاری در ایران دیگر فقط جیب را خرج نمی‌کند. سلامت و افق اخلاقی را هم خرج می‌کند. بخشی از

این هزینه اندازه گرفته شده، و بخش بزرگ‌ترش حتی شمرده نمی‌شود. این هزینه‌ی زنده‌ماندن است، و

از حساب زیستن پرداخت می‌شود.



اعتمادهای کوچک در جامعه کم‌اعتماد

زیر فشار بحران‌های طولانی، شکل اعتماد هم عوض می‌شود. وقتی آینده روشن نیست و نهادها حس
امنیت نمی‌سازند، آدم‌ها به جاهای نزدیک‌تر پناه می‌برند: خانواده، دوست، فامیل، آشنا. این پناه‌بردن را
نباید سرزنش کرد. قرض، مراقبت از بچه، معرفی کار، کمک درمانی، همه از همین حلقه‌ها می‌آیند.
مسئله از جایی شروع می‌شود که اعتماد در همین حلقه‌ها حبس شود و به سطح عمومی جامعه نرسد.

رابرت پاتنام میان دو نوع پیوند فرق می‌گذارد. پیوندهای درون‌گروهی، میان آدم‌های شبیه و نزدیک. و
پیوندهای پل‌ساز، میان آدم‌هایی که از یک حلقه نمی‌آیند. ]۲۵[ جامعه‌ای که فقط پیوندهای نزدیکش را
نگه می‌دارد، در بقا قوی است و در همکاری عمومی ضعیف. در ایران این تفاوت را می‌شود حس کرد.
آدم به خانواده و دوست اعتماد می‌کند، اما در معامله با غریبه و در رابطه با نهادها محتاط و دفاعی
است. یک پیمایش در تهران با بیش از ۳۱ هزار نفر نشان می‌دهد اعتماد از خانواده تا عموم مردم پله‌پله

کم می‌شود، و حدود ۳۱ درصد پاسخ‌دهندگان در سطح پایین سرمایه اجتماعی‌اند. ]۲۶[

کار را به آشنا سپردن، دنبال »یک نفر داخل اداره« گشتن، کمک‌گرفتن از رابطه به‌جای روند رسمی.
این‌ها را نمی‌شود یک‌سره فساد نامید. راه‌هایی‌اند برای کم‌کردن ریسک در محیطی که سازوکار رسمی
اعتماد نمی‌سازد. آلنا لدنوا همین را در روسیه شوروی دیده و »اقتصاد لطف‌ها« نامیده است. ]۲۷[ این

راه‌ها در کوتاه‌مدت مشکل را حل می‌کنند. در بلندمدت همان سیستم را بی‌اعتمادتر می‌کنند.

اما همه شبکه‌های غیررسمی هم‌وزن نیستند. بالاتر از آدم عادی، شبکه‌هایی هستند که خودِ مسیر
رسمی را در اختیار دارند: ارز ترجیحی، اعتبار ارزان، مجوز واردات. کوان هریس نشان می‌دهد
خصوصی‌سازی در ایران بیشتر انتقال دارایی به نهادهای شبه‌دولتی بوده تا واگذاری به بخش خصوصی
واقعی. ]۲۸[ این دو سطح یکی نیستند. آدم عادی که سراغ آشنا می‌رود، دارد به بی‌اعتمادی واکنش
نشان می‌دهد. شبکه‌ای که مسیر رسمی را در اختیار دارد، دارد بی‌اعتمادی را می‌سازد. یکی نتیجه مشکل
است، دیگری علت آن. هوتن شمبیاتی یک قدم جلوتر می‌رود: در اقتصاد متکی به رانت، سهم هر کس
به نسبتش با قدرت بستگی دارد، نه به چانه‌زنی جمعی. پس صنف و اتحادیه از اساس بی‌موضوع

می‌شوند. ]۲۹[

مارک گرانووتر می‌گوید »پیوندهای ضعیف«، یعنی رابطه‌های نه‌چندان صمیمی، گروه‌های مختلف
جامعه را به هم وصل می‌کنند. ]۳۰[ اگر اعتماد فقط در حلقه‌های کوچک بماند، جامعه از درون چندپاره
می‌شود. کار جمعی دشوارتر می‌شود، نهادهای مدنی ضعیف‌تر، و شایستگی جایش را به رابطه می‌دهد.
الینور اوستروم نشان داد همکاری پایدار با نیت خوب ساخته نمی‌شود. قاعده روشن، نظارت قابل‌اعتماد



و تجربه تکرارشونده از انصاف می‌خواهد. ]۳۱[ اعتماد به غریبه هم با توصیه اخلاقی ساخته نمی‌شود.
نهاد می‌خواهد.

اعتماد هم دارد به همان سمت می‌رود. حلقه‌های کوچک زندگی را نگه داشته‌اند، اما به‌جای اینکه پلی

به اعتماد عمومی باشند، جای آن را گرفته‌اند. جامعه‌ای که بیشتر با آشنا کار می‌کند، در زنده‌ماندن قوی

است و در ساختن آینده ناتوان.



ناسازگاری به‌عنوان نیروی اصلاح

اگر سازگاری برای ادامه‌دادن لازم است، ناسازگاری برای اصلاح لازم است. جامعه‌ای که همیشه سازگار
می‌شود، کم‌کم توان تشخیص خطا را از دست می‌دهد. البته هر ناسازگاری‌ای خوب نیست. ناسازگاری
کور یا تخریبی خودش بخشی از فرسایش است. اما نوعی از ناسازگاری هست که کار اصلاح را می‌کند:

یادآوری می‌کند که وضعیت موجود، طبیعی و نهایی نیست.

این ناسازگاری فقط اعتراض خیابانی نیست. گاهی در نپذیرفتن تحقیر دیده می‌شود. در اصرار بر کیفیت.
در سبک زندگی، بدن، طنز و هنر. جیمز اسکات به این‌ها »شکل‌های روزمره مقاومت« می‌گوید:
رفتارهای کوچکی که شبیه انقلاب نیستند، اما نشان می‌دهند مردم با نظم مسلط یکی نشده‌اند. ]۳۲[
البته هر شوخی اعتراض نیست. اگر همه چیز را مقاومت بنامیم، مقاومت بی‌معنا می‌شود. این‌ها

نشانه‌اند. نشانه اینکه هنوز فاصله‌ای هست.

واسلاو هاول در »قدرت بی‌قدرتان«، که در ۱۹۷۸ در چکسلواکی کمونیستی نوشته شد، از »زندگی در
حقیقت« حرف می‌زند. منظورش این نبود که هر شهروند قهرمان سیاسی شود. در نظامی که از مردم
می‌خواهد در نمایش رسمی شرکت کنند، خودداری از تکرار آن نمایش، خودش شکلی از قدرت است.

]۳۳[ ناسازگاری گاهی یعنی آدم‌ها اجازه ندهند زبان رسمی همه تجربه‌شان را تصاحب کند.

اما نشانه با ظرفیت فرق دارد. جامعه‌هایی که از زیر نظم کمونیستی بیرون آمدند، همه یک مسیر
نرفتند. تفاوت در این بود که هر جامعه زیر فشار چه چیزهایی را نگه داشته بود: نهاد مستقل، حافظه
مقاومت، شبکه اعتماد، تجربه سازمان‌یابی. خوان لینتس و آلفرد استپان می‌گویند گذار پایدار به چند
میدان آماده نیاز دارد: جامعه مدنی، جامعه سیاسی، حاکمیت قانون، دستگاه اداری مؤثر، و اقتصادی که
در قدرت سیاسی حل نشده باشد. ]۳۴[ در لهستان، گژگوش اکی‌یرت و یان کوبیک نشان می‌دهند تجربه
جنبش همبستگی نه فقط در فروپاشی نظم کمونیستی، که در تثبیت دموکراسی پس از آن هم نقش

داشت. ]۳۵[ خشم اجتماعی اگر به شبکه و سازمان و زبان مشترک تبدیل نشود، زود مصرف می‌شود.

در ایران، ناسازگاری در سال‌های اخیر در پوشش، بدن، اینترنت، طنز، هنر و روایت زنان از خودشان دیده
شده است. هیچ‌کدام به‌خودی‌خود به اصلاح ساختاری نمی‌رسند. اما نشان می‌دهند جامعه هنوز با
عادی‌سازی بحران یکی نشده است. مسئله این است که این ناسازگاری‌ها چطور از نشانه به ظرفیت
برسند. اگر خشم پراکنده بمانند، فرسوده می‌شوند. اگر به مهاجرت تبدیل شوند، انرژی از کشور خارج
می‌شود. اگر در شوخی بمانند، بحران را قابل‌تحمل‌تر می‌کنند، اما تغییرش نمی‌دهند. جامعه به هر دو
نیرو نیاز دارد. سازگاری برای زنده‌ماندن، ناسازگاری برای سالم‌ماندن. ناسازگاری یعنی جامعه هنوز



می‌تواند بگوید این کیفیت زندگی کافی نیست، این تحقیر طبیعی نیست، این آینده کوچک‌شده
سرنوشت قطعی نیست.

ناسازگاری در ایران کم نیست. آنچه کم است، راهی است که ناسازگاری را به نیروی جمعی تبدیل کند. و

این راه خودبه‌خود بسته نمانده. بسته نگه داشته شده است.



مرز باریک؛ از تحمل تا امکان تغییر

حالا دیگر پرسش این نیست که جامعه ایران چقدر تاب‌آور است. پاسخش را می‌دانیم: بسیار. پرسش
این است که این تاب‌آوری تا کجا فضیلت است، و از کجا به عادی‌سازی وضعیتی تبدیل می‌شود که نباید
عادی شود؟ آدم‌ها نمی‌توانند هر روز با تمام شدت بحران زندگی کنند. باید بخندند، کار کنند، بچه بزرگ
کنند. این شرط زنده‌ماندن است. اما اگر همین تحمل باعث شود جامعه دیگر افت کیفیت زندگی را نبیند

و تحقیر را طبیعی بداند، تاب‌آوری از درون معنا عوض کرده است.

آمارتیا سن می‌گوید مسئله توسعه فقط بقا نیست. مهم این است که انسان‌ها چه امکان‌هایی برای
انتخاب و ساختن زندگی‌ای دارند که برایشان ارزشمند است. ]۳۶[ آویشای مارگالیت می‌گوید جامعه
شایسته، جامعه‌ای است که نهادهایش مردم را تحقیر نکنند. ]۳۷[ در بحران‌های طولانی، خطر فقط فقر
نیست. خطر این است که تحقیر هم عادی شود. جامعه‌ای که فقط یاد بگیرد با کیفیت پایین‌تر و افق

کوتاه‌تر زندگی کند، هنوز زنده است. اما زندگی‌اش کوچک‌تر شده است.

پس پرسش این است: هنگام گذراندن امروز، چه چیزی از فردا باقی می‌ماند؟ چهار نگرانی از دل این
بحث بیرون می‌آید. نخست، اعتماد عمومی. خانواده و آشنا زندگی را نگه می‌دارند، اما آینده مشترک با
همین حلقه‌ها ساخته نمی‌شود. دوم، فضاهایی که جامعه در آن‌ها همکاری را تمرین می‌کند: یک
انجمن، یک صنف، یک رسانه مستقل. اگر ضعیف شوند، خشم و امید هر دو پراکنده می‌مانند. سوم،
زبان. جامعه‌ای که نتواند تجربه‌اش را بیرون از زبان رسمی روایت کند، کم‌کم قدرت فهمیدن تجربه
خودش را هم از دست می‌دهد. چهارم، حافظه. جامعه‌ای که فراموش کند چه چیزهایی را از سر
گذرانده، همان خطاها را راحت‌تر دوباره می‌پذیرد. هر چهار به یک چیز برمی‌گردند: توان همکاری با

کسانی که شبیه ما نیستند.

اما اینجا باید دقیق بود، وگرنه حرف به سرزنش جامعه می‌رسد. این توان فقط زیر فشار فرسوده نشده
است. جایی که باید تمرین می‌شد، بسته نگه داشته شده. سازمان بین‌المللی کار دو مقاوله‌نامه یا
کنوانسیون بنیادین درباره آزادی تشکل دارد، شماره ۸۷ و ۹۸. ایران هیچ‌کدام را نپذیرفته است. کمیته
آزادی انجمنِ همین سازمان بارها از دولت ایران خواسته تکثر تشکل‌های کارگری و کارفرمایی را به
رسمیت بشناسد. ]۳۸[ یعنی محدودیت متوجه یک طبقه نیست. متوجه خودِ امکان تشکل مستقل
رِ محدودکردن را می‌کند. شهرام اکبرزاده و است. آنجا هم که تشکلی مجوز می‌گیرد، خودِ مجوز کا
همکارانش نشان می‌دهند سازمان‌های ثبت‌شده زنان خدمات و آموزش می‌دهند، اما برای حفظ همان
مجوز، آگاهانه از مطالبه تغییر قانون فاصله می‌گیرند. ]۳۹[ اوستروم می‌گفت همکاری پایدار قاعده
لاً اجازه داشته باشند قاعده خودشان را روشن می‌خواهد. اما شرط مقدم‌تری هم هست: اینکه مردم اص



بسازند. جامعه‌ای که دهه‌ها اجازه ساختن نداشته، در روز بازسازی با چیزی سخت‌تر از ویرانه
روبه‌روست: با نداشتن تمرین.

همین‌جا می‌شود فهمید چرا ستایش بی‌قیدوشرط تاب‌آوری خطرناک است. وقتی از تاب‌آوری مردم
تعریف می‌کنیم، ممکن است ناخواسته فشار را زیبا کنیم و از ساختارهایی که بحران را ساخته‌اند
نپرسیم. اما نادیده‌گرفتن تاب‌آوری هم خطاست. جامعه ایران در دل همین وضعیت راه ساخته، زبان
ساخته، شبکه ساخته. این ظرفیت واقعی است. مسئله این است که نباید فقط صرف تحمل شود. امید
از همین‌جا می‌آید. نه از خوش‌بینی، بلکه از اینکه جامعه هنوز می‌تواند میان ادامه‌دادن و پذیرفتن فرق
بگذارد. پس شاید پرسش این باشد: با چه چیزهایی نباید بیش از این سازگار شویم؟ با بی‌اعتمادی

عمومی؟ با حذف آینده از تخیل روزمره؟ با این تصور که زندگی معمولی یعنی فقط زنده‌ماندن؟

تازه‌ترین نمونه همین پرسش، جنگ است. تورم و فیلترینگ سال‌هاست ته‌نشین شده‌اند. جنگ هنوز به
آن مرحله نرسیده است. نمی‌دانیم چقدر طول می‌کشد. همین ندانستن، جنگ را به آزمون زنده این
نوشتار تبدیل می‌کند. جایی که می‌شود عادی‌سازی را در حال شکل‌گرفتن دید. اگر جنگ طولانی شود،
جامعه به احتمال زیاد زبان تازه می‌سازد، شوخی تازه می‌سازد، آستانه تحملش را بالا می‌برد. بخشی از
ر بخورد، هزینه‌اش این شرط زنده‌ماندن است. اما اگر جنگ از وضعیت استثنایی به زمینه عادی زندگی سُ
را از آینده می‌پردازیم. جنگ چیزی نیست که جامعه با تصمیم خودش تمامش کند. اما میان »پایان‌دادن
به جنگ« و »تعیین نسبت خود با جنگ« فاصله هست. جامعه می‌تواند تصمیم بگیرد در این مدت چه
چیزهایی را تحویل ندهد: زبانش، استانداردهایش، حساسیتش به تحقیر، و این تشخیص که وضعیت
موجود استثنایی است نه طبیعی. و شاید خودِ این احساس که »کاری از دست ما برنمی‌آید« هم بخشی

از همان سازگاری باشد. فشار طولانی، دایره آنچه را ممکن می‌دانیم هم تنگ می‌کند.

امید در خودِ تاب‌آوری نیست. در توان تشخیص لحظه‌ای است که دیگر نباید تاب آورد. لحظه‌ای که

زنده‌ماندن، دیگر راهی به زیستن ندارد.



آنچه ماند، آنچه خرج شد

از بیرون، ادامه‌دادن مردم شبیه قدرت به نظر می‌رسد. تا حدی هم هست. اما این قدرت بی‌زخم نیست.
جامعه هنوز ایستاده، و ایستادنش را باید با دقت دید: با آنچه نگه داشته، و با آنچه برای نگه‌داشتن
خودش خرج کرده است. همین جامعه با بحران یکی نشده است. هنوز زبان خودش را می‌سازد. هنوز
شوخی می‌کند. هنوز روایت رسمی را کامل نمی‌پذیرد. این فاصله‌ها همیشه کافی نیستند. اما نشان

می‌دهند عادی‌سازی کامل نشده است.

پس مسئله فقط این نیست که ایران چگونه دوام آورده است. مسئله این است که این دوام به کدام
سمت می‌رود. کاری که از یک نوشتار برمی‌آید، این است که خطر را از نوع درستش نشان دهد. خطر
اصلی، فروپاشی ناگهانی نیست. خطر آرام‌تر است: اینکه آینده آن‌قدر کوچک شود که دیگر نبودنش به

چشم نیاید.

جامعه ایران زنده مانده است، و این دستاورد کمی نیست. اما زنده‌ماندن را نباید با زیستن اشتباه گرفت.

و هرچه این دو بیشتر یکی گرفته شوند، بازگشت از آن سخت‌تر می‌شود.
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