
زنده‌ماندن یا زیستن؟

نوشته‌ی بهمن رشادی، در گفت‌وگو با هوش‌واره

این نوشته را به یاد کسانی آغاز می‌کنم که به زنده‌ماندن بسنده نکردند. کسانی که بخشی از
زندگی، آرامش، یا حتی جان خود را گذاشتند تا زیستن برای دیگران ممکن‌تر شود: زیستن با
کرامت، با انتخاب، با آینده‌ای که بشود برایش برنامه ریخت. آن‌هایی که نامشان را می‌دانیم.
آن‌هایی که نامشان در شلوغی روزها گم شده. و آن‌هایی که هنوز در دل زندگی روزمره ما
ادامه دارند. نوشته‌ای که می‌خواهد از مرز میان زنده‌ماندن و زیستن حرف بزند، باید از همین‌جا

شروع کند: از احترام به کسانی که این مرز را با هزینه خودشان روشن کرده‌اند.
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درآمد

این نوشتار از یک مشاهده ساده شروع می‌شود: جامعه ایران دوام آورده است. این را نمی‌شود نادیده
گرفت. نمی‌شود کوچک شمرد. نمی‌شود گفت فقط از خستگی و اجبار است. مردم در زندگی روزمره، در
اقتصاد، در زبان، در خانواده، در شبکه‌های کوچک اعتماد، در مهاجرت، در کار و در شوخی راه‌هایی

ساخته‌اند که ادامه بدهند.

اما دوام‌آوردن همیشه یک معنا ندارد. گاهی نشانه توان است. گاهی نشانه فرسایش. بیشتر وقت‌ها هر
دو با هم. یک جامعه می‌تواند زیر فشار نریزد، اما برای نریختن از چیزهایی خرج کند که قرار بود آینده را
بسازند: اعتماد، سلامت، کیفیت زندگی، نهادهای مستقل، زبان روشن، حافظه، همکاری، و حتی توان

تصورکردن زندگی‌ای بهتر.

برای همین، پرسش این نوشتار این نیست که مردم ایران »قوی« هستند یا »عادت کرده‌اند«. این
دوگانه زیادی ساده است. پرسش دقیق‌تر سه تکه دارد: جامعه ایران چگونه با بحران‌های مزمن کنار

آمده؟ در این کنارآمدن چه چیزهایی را نگه داشته؟ و چه چیزهایی را خرج کرده؟

تاب‌آوری در این نوشتار نه ستایش می‌شود و نه رد. تاب‌آوری فقط وقتی معنا دارد که هزینه‌اش را هم
ببینیم. این نوشتار درباره همین مرز باریک است. مرز میان زنده‌ماندن و زیستن. میان ادامه‌دادن و

پذیرفتن. میان سازگاری‌ای که زندگی را نگه می‌دارد، و سازگاری‌ای که زندگی را آرام‌آرام کوچک می‌کند.

جامعه ایران در این سال‌ها فقط با بحران روبه‌رو نبوده است. خودش را با بحران تنظیم کرده است. این
تنظیم‌شدن همه‌جا دیده می‌شود: در خرید روزانه، در شوخی‌ها، در رابطه با اینترنت، در تصمیم به

مهاجرت، در شکل پس‌انداز، در ترس از آینده. حتی در تصویری که آدم‌ها از یک زندگی معمولی دارند.

سی. اس. هالینگ، از چهره‌های اصلی بحث تاب‌آوری در نظریه سیستم‌ها، تاب‌آوری را این‌طور تعریف
می‌کند: توان یک سیستم برای جذب ضربه و حفظ کارکردهای اصلی‌اش. او درباره طبیعت حرف می‌زد،
نه جامعه. اما همین جمله را می‌شود درباره یک جامعه هم گفت: سیستم ممکن است نریزد، اما برای
نریختن شکلش عوض شود. ]۱[ پرسش این نوشتار همین است: جامعه ایران برای نریختن، چه

چیزهایی را در خودش عوض کرده است؟

روشن‌ترین جای این تغییر شکل، اقتصاد است. بانک جهانی تورم سالانه مصرف‌کننده در ایران را برای
۲۰۲۳ عدد ۴۴.۶ درصد و برای ۲۰۲۴ عدد ۳۲.۵ درصد ثبت کرده است. ]۲[ فشار اقتصادی دیگر اتفاقی

نیست که گاهی زندگی را به هم بریزد. برای بسیاری از مردم، بخشی از حساب‌وکتاب هر روز است.



اما جامعه فقط با جیبش سازگار نمی‌شود. با زبانش هم سازگار می‌شود. با شوخی‌هایش. با آستانه
تحملش. با تعریفی که از »طبیعی« دارد. اینترنتی که درست کار نمی‌کند، پولی که هر روز کمتر می‌ارزد،
شغلی که امنیت ندارد، آینده‌ای که نمی‌شود برایش برنامه ریخت. این‌ها کم‌کم از سطح بحران به سطح

عادت می‌آیند.

در این نوشتار بارها از تجربه جاهای دیگر کمک گرفته می‌شود: ناسا، شوروی، کوبا، اروپای شرقی.
هیچ‌کدام ایران نیستند و هیچ‌کدام نسخه نیستند. آینه‌اند. چیزی را نشان می‌دهند که از نزدیک دیده

نمی‌شود.

بحران در ایران از رویداد به محیط تبدیل شده است. جامعه‌ای که خودش را با محیط تنظیم می‌کند،

کم‌کم از یاد می‌برد که این محیط ساخته شده است، نه طبیعی.



تاب‌آوری یا عادی‌سازی؟

تاب‌آوری و عادی‌سازی شبیه هم شروع می‌شوند، اما به یک جا نمی‌رسند. هر دو از فشار می‌آیند. هر دو
یعنی جامعه نمی‌تواند هر روز از نو فرو بریزد، پس ناچار است بخشی از بحران را قابل‌تحمل کند. تفاوت
در نتیجه است. تاب‌آوری جامعه را زنده نگه می‌دارد و راه آینده را باز می‌گذارد. عادی‌سازی هم جامعه را

زنده نگه می‌دارد، اما حساسیتش به بحران را کم می‌کند.

پژوهش تاب‌آوری اجتماعی همین تفاوت را می‌گوید. فرن نوریس و همکارانش تاب‌آوری یک اجتماع را
فقط »ادامه‌دادن بعد از بحران« نمی‌دانند. به نظر آن‌ها تاب‌آوری وقتی معنا دارد که به سلامت روان،
کیفیت زندگی، سرمایه اجتماعی و توان جمعی هم وصل باشد. ]۳[ یعنی اگر جامعه‌ای دوام بیاورد، اما

سلامت و اعتماد و توان همکاری‌اش فرسوده شود، نمی‌شود با خیال راحت گفت تاب‌آور مانده است.

پس باید یک تفکیک ساخت. سازگاری می‌تواند سالم باشد. مردم راه‌های تازه برای مراقبت از هم پیدا
می‌کنند. خانواده‌ها و دوستان بار هم را سبک می‌کنند. کسب‌وکارها خودشان را با شرایط تازه وفق
می‌دهند. زبان و طنز فشار را قابل‌تحمل‌تر می‌کند. اینجا تاب‌آوری هنوز معنای مثبت دارد، چون دارد

امکان ادامه را نگه می‌دارد.

اما سازگاری همیشه سالم نیست. گاهی جامعه برای کم‌کردن فشار امروز، راهی پیدا می‌کند که فردا را
سخت‌تر می‌کند. وقتی خانواده جای نهادهای حمایتی را می‌گیرد، در کوتاه‌مدت کمک است. اگر دائمی
شود، فشار از ساختارها به رابطه‌های نزدیک منتقل شده است. وقتی آدم‌ها بیشتر کار می‌کنند تا فقط
عقب نمانند، راهی برای بقا پیدا کرده‌اند. اگر این کار با فرسودگی بدن، حذف فراغت، بی‌خوابی و
اضطراب همراه شود، دیگر فقط تاب‌آوری نیست. وقتی مردم راه دورزدن محدودیت‌ها را یاد می‌گیرند،
زندگی ممکن‌تر می‌شود. اگر دورزدن جای اصلاح را بگیرد، جامعه فقط در زندگی در وضعیت معیوب

ماهر شده است.

اینجا مفهوم »عادی‌سازی انحراف« از دایان وان به کار می‌آید. وان در مطالعه معروفش درباره فاجعه
شاتل چلنجر نشان داد که در ناسا بعضی نشانه‌های خطر به‌مرور عادی شدند. چیزی که اول نشانه
مشکل بود، چون بارها تکرار شد و هر بار به فاجعه نرسید، کم‌کم قابل‌قبول شد. ]۴[ تکرار بحران

حساسیت به خود بحران را کم می‌کند. چیزی که باید هشدار باشد، بخشی از روال می‌شود.

خطر اصلی در ایران شاید خود بحران نباشد. خوگرفتن با بحران است. تورم، فیلترینگ، بی‌ثباتی شغلی،
مهاجرت دائمی، اضطراب آینده. هرکدام اول شوک بودند. وقتی سال‌ها ادامه پیدا کردند، ذهن و رفتار
مردم با آن‌ها تنظیم شد. آدم‌ها یاد گرفتند در همین وضعیت خرید کنند، کار کنند، بخندند، برنامه



بریزند، بروند یا بمانند. این یادگیری گاهی نشانه قدرت است. اما اگر باعث شود اصل وضعیت دیگر
مسئله به نظر نرسد، وارد قلمرو عادی‌سازی شده‌ایم.

پرسشی که بقیه این نوشتار دنبال می‌کند همین است: کدام بخش از سازگاری ایرانیان هنوز نیروی
بقاست، و کدام بخش دارد وضعیتی را عادی می‌کند که نباید عادی باشد؟

یک معیار تاب‌آوری را از عادی‌سازی جدا می‌کند: سازگاری ظرفیت آینده را نگه می‌دارد، یا خرجش

می‌کند. اولی راه زیستن را باز می‌گذارد. دومی فقط زنده‌ماندن را کش می‌دهد. جامعه ایران هر دو را با

هم دارد، و کار سخت، تشخیص مرز میان آن‌هاست.



زندگی روزمره؛ جایی میان کنارآمدن و فاصله‌گرفتن

از بیرون، جامعه ایران بسیار سازگار به نظر می‌رسد. با تورم، فیلترینگ، بی‌ثباتی و بحران‌های پی‌درپی
کنار آمده و هنوز زندگی را ادامه می‌دهد. اما این تصویر کامل نیست. همان جامعه‌ای که در بعضی
حوزه‌ها خودش را با وضعیت وفق داده، در حوزه‌های دیگر فاصله‌اش را نگه داشته است. پرسش این
نیست که جامعه ایران سازگار است یا نه. پرسش این است که کجا کنار می‌آید، کجا فاصله می‌گیرد، و

این فاصله را چطور نشان می‌دهد.

در اقتصاد و سیاست، سازگاری بیشتر دیده می‌شود. مردم راهی پیدا می‌کنند که با درآمد کمتر و قیمت
بالاتر و آینده مبهم‌تر زندگی را بچرخانند. در سیاست هم جامعه یاد گرفته محتاط‌تر، کم‌صداتر و
اً رضایت نیست. گاهی فقط یعنی هزینه مخالفت مستقیم بالاست و حساب‌شده‌تر رفتار کند. این لزوم

نتیجه‌اش نامطمئن. آدم‌ها بین خطر فوری و ادامه زندگی، دومی را انتخاب می‌کنند.

آلبرت هیرشمن در کتاب »خروج، اعتراض و وفاداری« می‌گوید وقتی کیفیت یک سازمان یا یک نظم
لاً سه راه دارند: بیرون می‌روند، اعتراض می‌کنند، یا می‌مانند و تحمل اجتماعی افت می‌کند، آدم‌ها معمو
می‌کنند. ]۵[ در ایران هر سه راه دیده می‌شود. مهاجرت یا کناره‌گیری، خروج است. نوشتن و گفتن و
مقاومت مدنی، اعتراض است. ماندن و چرخاندن زندگی در همان وضعیت، تحمل است. این سه راه از
هم جدا نیستند. یک نفر می‌تواند در کشور بماند و ذهنش به رفتن فکر کند. می‌تواند زندگی روزمره‌اش

را با وضعیت تنظیم کند، اما زبانش با زبان رسمی یکی نباشد.

اینجا زبان روزمره مهم می‌شود. مردم همیشه با زبان اعتراض نمی‌کنند. گاهی فقط زندگی می‌کنند:
شوخی می‌کنند، کنایه می‌زنند، از گرانی و خستگی حرف می‌زنند، یا چیزی را می‌گویند که زبان رسمی
اً »مقاومت« نامید. اما همین فاصله نشان نمی‌تواند بگوید. پس نباید هر شوخی و هر اصطلاح را فور

می‌دهد که جامعه در روایت رسمی حل نشده است.

این فاصله فقط سیاسی هم نیست. فارسی رسمی و فارسی گفتاری از اساس با هم فرق دارند.
زبان‌شناسان به این وضعیت »دوگانگی زبانی« می‌گویند: یک زبان برای اداره و آموزش و رسانه، یک زبان
برای زندگی. در جهان عرب و در یونان هم مدت‌ها همین شکاف بوده است. فاصله زبان رسمی و زبان

زندگی پدیده‌ای شناخته‌شده است، نه استثنای ایرانی.

اما در ایران امروز این فاصله از یک تفاوت زبانی بزرگ‌تر است. زبان رسمی روایت دولت را حمل می‌کند:
اخلاق رسمی، تصویر رسمی از مردم، تعریف رسمی از آینده. برای همین زبان روزمره جایی می‌شود که
آدم‌ها روایت دیگری می‌سازند. جیمز اسکات در بحث »متن پنهان« می‌گوید گروه‌هایی که زیر فشار



لاً دو زبان دارند. یک زبان عمومی که جلوی قدرت به کار می‌رود. و یک زبان قدرت زندگی می‌کنند، معمو
پنهان‌تر که در خلوت، شوخی، قصه و کنایه زنده می‌ماند. ]۶[ این زبان پنهان همیشه شورش نیست. اما

نشان می‌دهد میان زبان قدرت و زبان زندگی فاصله هست.

جیمز بری در فصلی درباره ایران توضیح می‌دهد که گفتار رسمی جمهوری اسلامی می‌کوشد حول انقلاب
و اسلام سیاسی یک زبان مرکزی و یک تصویر واحد از ملت بسازد. این زبان با صداهای قومی، مذهبی و
روزمره وارد تنش می‌شود. ]۷[ شکاف میان زبان دولت و زبان مردم، فقط فرق »اداری« و »محاوره‌ای«
نیست. گاهی فرق دو جهان است: جهانی که می‌خواهد وضعیت را توضیح بدهد، و جهانی که آن

وضعیت را زندگی می‌کند.

البته این شکاف یک‌طرفه نیست. حکومت هم بیرون از زبان روزمره نمانده است. وقتی زبان رسمی برای
بخشی از جامعه قانع‌کننده نبوده، قدرت از راه‌هایی وارد شده که به زندگی نزدیک‌ترند: فیلم، سریال،
ورزش، موسیقی، چهره‌های محبوب، طنز، شبکه‌های اجتماعی. این خودش موضوعی جداست و اینجا
فقط در حد اشاره می‌ماند. زبان روزمره منطقه‌ای دست‌نخورده نیست. مردم از زبان و شوخی و سبک
زندگی برای فاصله‌گرفتن استفاده می‌کنند. قدرت هم می‌کوشد وارد همین فضا شود و روایت خودش را

از راه نرم‌تر تکرار کند.

این فاصله را بیرون از زبان هم می‌شود دید. شاید در خودمان یا اطرافیانمان. کنارآمدن با پایین‌آمدن
سطح زندگی، اما مقاومت در برابر از دست‌دادن سبک زندگی شخصی. پناه‌بردن به حلقه‌های نزدیک، اما
بی‌اعتمادی به فضای عمومی. پذیرفتن کالا و خدمات بی‌کیفیت، اما حساسیت در پوشش، بدن،

موسیقی، سفر، اینترنت و رابطه. این‌ها حکم درباره همه جامعه نیستند. نشانه‌اند.

پس جامعه ایران را نمی‌شود فقط با شاخص‌های اقتصادی یا رفتار سیاسی توضیح داد. سازگاری در
اقتصاد، مصرف، کار و خانواده دیده می‌شود. فاصله‌گرفتن در زبان، شوخی، سبک زندگی، بدن، اینترنت
و روایت‌های غیررسمی. زندگی روزمره در ایران هم جای سازگاری است، هم جای کشمکش بر سر معنا.
مردم در آن هم راهی برای ادامه پیدا می‌کنند، هم فاصله‌شان را با وضعیت نشان می‌دهند. جامعه‌ای

که ادامه می‌دهد، اما ادامه‌دادنش را با زبانی که از او انتظار می‌رود توضیح نمی‌دهد.

در زندگی روزمره، جامعه هنوز سمت زیستن ایستاده است. زبان، طنز، بدن و سبک زندگی جاهایی‌اند

که روایت رسمی در آن‌ها کامل ننشسته. هرچند قدرت هم بیکار ننشسته و دارد وارد همین فضا

می‌شود.



اقتصاد؛ روشن‌ترین میدان تاب‌آوری

روشن‌ترین میدان سازگاری جامعه ایران، اقتصاد است. نه چون اقتصاد از سیاست و فرهنگ مهم‌تر
است. چون فشار اقتصادی هر روز و هر ساعت خودش را به زندگی تحمیل می‌کند. تورم، اجاره، قیمت
غذا، دارو، حمل‌ونقل، آموزش، درمان. این‌ها بحران را از سطح خبر به سطح بدن و خانه می‌آورند. در

اقتصاد، بحران دیگر شنیده نمی‌شود. لمس می‌شود.

بانک جهانی در گزارش‌های تازه‌اش اقتصاد ایران را زیر فشار هم‌زمان چند عامل می‌بیند: مشکلات
ساختاری، تحریم، کمبود آب و انرژی، اختلال در تجارت، و نااطمینانی سیاسی. برای سال مالی ۲۰۲۵/۲۶
انقباض ۲.۷ درصدی تولید ناخالص داخلی را برآورد کرده و نوشته که تورم بالا و افت درآمد واقعی، فقر
را بیشتر می‌کند. ]۸[ صندوق بین‌المللی پول در گزارش آوریل ۲۰۲۶ برای همان سال رشد منفی ۶.۱
درصد و تورم ۶۸.۹ درصد پیش‌بینی کرده است. ]۹[ این عددها یک چیز را روشن می‌کنند: فشار اقتصادی

در ایران گذرا نیست. محیط زندگی شده است.

اما نکته این نوشتار عددها نیست. نکته این است که جامعه با این فشار چه می‌کند. مردم وقتی با تورم
مزمن روبه‌رو می‌شوند، منتظر نمی‌مانند. سبد خرید عوض می‌شود. برند عوض می‌شود. کیفیت پایین‌تر
پذیرفته می‌شود. مقدار خرید کم می‌شود. خرید بزرگ عقب می‌افتد. پس‌انداز به طلا و ارز و کالا می‌رود،
به هر چیزی که کمتر آب برود. شغل دوم و سوم عادی می‌شود. قرض، قسط، مقایسه قیمت، و حذف

آرام خواسته‌ها بخشی از زندگی می‌شود.

این رفتارها مخصوص ایران نیست. بانک مرکزی اروپا در بررسی خانوارها در دوره تورم بالا همین‌ها را
دیده است: مردم دنبال قیمت بهتر می‌گردند، به کالای ارزان‌تر رو می‌آورند، کمتر می‌خرند، از پس‌انداز
می‌خورند، یا بیشتر کار می‌کنند. ]۱۰[ سازگاری اقتصادی واکنشی عمومی به تورم است. تفاوت ایران این

است که این وضعیت برای بسیاری از مردم یک دوره کوتاه نیست. تجربه‌ای مزمن و تکرارشونده است.

در چنین وضعیتی، سازگاری فقط در رفتار خرید دیده نمی‌شود. در خواسته‌ها هم دیده می‌شود. جان
الستر در بحث »ترجیحات سازگارشده« می‌گوید آدم‌ها گاهی خواسته‌هایشان را با آنچه در دسترس
است تنظیم می‌کنند. وقتی چیزی مدام دور از دسترس می‌ماند، ممکن است کم‌کم نه فقط از برنامه
زندگی، که از تخیل زندگی هم حذف شود. ]۱۱[ وقتی خانه، سفر، آموزش خوب، درمان مطمئن، فراغت و
آینده قابل‌برنامه‌ریزی مدام دورتر می‌شود، جامعه فقط مصرفش را کم نمی‌کند. گاهی توقعش از زندگی

را هم پایین می‌آورد.



اینجاست که تاب‌آوری اقتصادی دو چهره پیدا می‌کند. چهره اول، هوش عملی مردم است. پیدا کردن
راه، کم‌کردن هزینه، ساختن شبکه کمک، تغییر شغل، یادگرفتن مهارت تازه، زنده نگه‌داشتن خانواده
زیر فشار. این را نباید کوچک شمرد. جامعه‌ای که زیر فشار اقتصادی هنوز کار می‌کند و می‌سازد و

مراقبت می‌کند، ظرفیت بالایی برای انطباق دارد.

روشن‌ترین نمودش چیزی است که هر ایرانی می‌شناسد: فرهنگ تعمیر. در جامعه‌ای که واردات قطعه
گران یا ناممکن شده، تعمیرکردن از یک شغل حاشیه‌ای به مهارتی گسترده تبدیل شده است. از لوازم
خانگی و خودرو تا تجهیزات صنعتی و پزشکی. در مقیاس صنعتی هم همین منطق کار کرده است.
مهدی مجیدپور در مطالعه‌ای درباره صنایع نفت و گاز و نیروگاهی ایران نشان می‌دهد تحریم »شمشیری
دولبه« بوده. هزینه واقعی به شرکت‌ها تحمیل کرده، اما هم‌زمان توان ساخت داخلی را هم تحریک

کرده است. ]۱۲[

اما همین‌جا باید معیار خود این نوشتار را به کار برد، چون تعمیر همیشه یک معنا ندارد. تعمیری که از
تحریم می‌آید با تعمیری که از فقر می‌آید فرق دارد. اولی می‌تواند دانش تولید کند. کسی که ناچار شده
لاً بلد نبود. دومی فقط عمر یک شیء را کش می‌دهد قطعه‌ای را از نو طراحی کند، چیزی یاد گرفته که قب
تا لحظه‌ای که دیگر نشود. معیار تشخیص همان معیاری است که از آغاز داشتیم، این بار در شکل

عملی‌اش: این سازگاری چیزی به ظرفیت آینده اضافه می‌کند، یا فقط امروز را به فردا هل می‌دهد؟

وقتی این معیار را روی موفق‌ترین نمونه خودکفایی ایران بگذاریم، تصویر پیچیده‌تر می‌شود. صنعت دارو
اً همه داروی مصرفی کشور اً هم تقریب سال‌هاست شاهد اصلی استقلال تولیدی معرفی می‌شود. واقع
داخل تولید می‌شود. اما پیوند باستانی و همکارانش، در پژوهشی بر پایه مصاحبه با سیاست‌گذاران و
مدیران وزارت بهداشت، نشان می‌دهند همین صنعت وابستگی بالایی به مواد اولیه و فناوری وارداتی
دارد. تحریم بانکی تأمین را به سمت واسطه و بازار سیاه رانده. و از همه مهم‌تر، تولیدکننده‌ها دیگر به
اً همه دانش تازه ساخت دارو، که در دنیا مدام به‌روز می‌شود، دسترسی ندارند. ]۱۳[ یعنی ایران تقریب
داروهایش را می‌سازد و هنوز نمی‌تواند بسازدشان. این جایگزینی است، نه انباشت. تفاوت میان دو نوع

اً در سمت اولش ایستاده. تعمیر سر جایش می‌ماند. آنچه فرو می‌ریزد این فرض است که ایران حتم

کوبا همین هشدار را در مقیاس زمانی بلندتر نشان می‌دهد. بیش از شصت سال تحریم آنجا هم
فرهنگ پرآوازه‌ای از تعمیر و ابداع ساخته است. خودروهای آمریکایی دهه ۱۹۵۰ که هنوز کار می‌کنند.
فعل‌هایی به معنای »سرهم‌کردن« و »از خود درآوردن« که به زبان روزمره وارد شده‌اند. اما خاویر
کورالس در بررسی بقای حکومت کوبا استدلال می‌کند که همین سازگاری نیمه‌کاره خودش سازوکار بقا
بوده، نه مقدمه تغییر. حکومت با کنترل اینکه چه کسی به کدام بخش سودآور راه پیدا کند، جامعه را



قطعه‌قطعه و وابسته نگه داشت. ]۱۴[ شصت سال خلاقیت روزمره، دست‌کم تا امروز، به تغییر ساختاری
نرسیده است. آنچه در همین سال‌ها بی‌وقفه ادامه داشته، موج‌های پیاپی مهاجرت بوده است.

خلاقیت زیر فشار، به‌خودی‌خود هیچ جهتی ندارد. همان توانی که جامعه را سرپا نگه می‌دارد، می‌تواند
وضعیتی را که آن فشار را می‌سازد قابل‌تحمل‌تر کند. و در نتیجه پایدارتر.

حالا برگردیم به آن دو چهره. چهره دوم، فرساینده است. وقتی آدم‌ها برای حفظ حداقل زندگی، بدن و
روان و زمان و رابطه‌هایشان را خرج می‌کنند، سازگاری دیگر فقط نشانه توان نیست. کیفیت غذا پایین
می‌آید. درمان عقب می‌افتد. آموزش طبقاتی‌تر می‌شود. فراغت حذف می‌شود. خواب کم می‌شود. خشم
بیشتر می‌شود. آینده به چند هفته بعد محدود می‌شود. جامعه هنوز ادامه می‌دهد، اما با مصرف

منابعی که قرار بود آینده را بسازند.

این فرسایش عدد هم دارد. جواد صالحی‌اصفهانی با تکیه بر داده‌های پیمایش خانوار نشان می‌دهد
سطح متوسط زندگی در ایران میان ۲۰۱۰ تا ۲۰۱۹ حدود ۱۷.۷ درصد افت کرده و مصرف سرانه به سطح
سال ۲۰۰۲ برگشته است. این با وجود برنامه‌های حمایتی دولت رخ داده. ]۱۵[ جامعه در این سال‌ها دوام

اً دو دهه بود. آورد. بهای دوام‌آوردن، تقریب

سندیل مولاینیتن و الدار شفیر در کتاب »کمبود« توضیح می‌دهند که کمبود فقط جیب را کوچک
نمی‌کند. ذهن را هم اشغال می‌کند. وقتی آدم دائم باید کمبود پول یا وقت را مدیریت کند، بخش بزرگی
از ظرفیت ذهنی‌اش صرف همین مدیریت می‌شود. ]۱۶[ فشار اقتصادی فقط قدرت خرید را پایین

نمی‌آورد. تمرکز، آرامش، تصمیم‌گیری و توان برنامه‌ریزی را هم مصرف می‌کند.

به همین دلیل اقتصاد روشن‌ترین میدان تاب‌آوری است، اما شاید خطرناک‌ترین میدان عادی‌سازی هم
باشد. چون مردم مجبورند هر روز با آن کار کنند. کسی نمی‌تواند تا حل بحران اقتصادی غذا نخورد، اجاره
ندهد، یا بچه‌اش را مدرسه نفرستد. همین اجبار روزمره باعث می‌شود بحران اقتصادی زودتر از هر
بحران دیگری به عادت تبدیل شود. تورم دیگر عدد نیست. مهارت زندگی است. بی‌ثباتی دیگر مشکل

نیست. روش محاسبه است. کاهش کیفیت دیگر استثنا نیست. انتظار جدید است.

اینجا باید مراقب قضاوت اخلاقی بود. این سازگاری انتخاب آزاد مردم نیست. واکنش به فشاری است که
از بیرون بر زندگی تحمیل شده. اما نتیجه‌اش فقط اقتصادی نمی‌ماند. وقتی آینده نامطمئن است،
آدم‌ها به نجات کوتاه‌مدت فکر می‌کنند. معامله‌ها محتاط‌تر می‌شود، رابطه‌ها ابزاری‌تر، دایره کمک

کوچک‌تر. فشار از سطح دولت و بازار پایین می‌آید و در رابطه میان مردم پخش می‌شود.



در اقتصاد، پاسخ دیگر متعادل نیست. آنچه دیده می‌شود بیشتر مهارتِ زنده‌ماندن است تا تاب‌آوری‌ای

که راه زیستن را باز نگه دارد.



وقتی سازگاری فرساینده می‌شود

سازگاری همیشه بد نیست. بدون سازگاری، زندگی زیر فشار طولانی از هم می‌پاشد. آدم‌ها باید بتوانند
راهی برای ادامه پیدا کنند. خانواده باید بتواند خودش را نگه دارد. کسب‌وکار باید بتواند با شرایط تازه

کنار بیاید. مسئله از جایی شروع می‌شود که سازگاری، به‌جای حفظ زندگی، شروع کند به خرج‌کردن خودِ
زندگی.

در ادبیات بحران و تغییر اقلیم، مفهومی هست به نام »ناسازگاریِ سازگارانه«. یعنی سازگاری‌ای که در
ظاهر پاسخ به بحران است، اما در بلندمدت آسیب‌پذیری را بیشتر می‌کند، نابرابری را تشدید می‌کند، یا
رفاه آینده را کم می‌کند. ]۱۷[ این مفهوم برای جامعه هم کار می‌کند. گاهی راه‌حلی که امروز فشار را کم
می‌کند، فردا مسئله را عمیق‌تر می‌کند. جامعه برای اینکه امروز را بگذراند، از منابعی خرج می‌کند که باید
آینده را ممکن می‌کردند: اعتماد، سلامت، آموزش، کیفیت رابطه‌ها، محیط زیست، زمان، امید و توان
همکاری. در بخش اقتصاد دیدیم این خرج‌کردن در خانه چه شکلی دارد. اینجا باید دید در بدن و روان

چه شکلی دارد.

بروس مک‌اوِن در بحث »بار آلوستاتیک« توضیح می‌دهد که بدن برای مواجهه با فشار، خودش را تنظیم
می‌کند. این تنظیم در کوتاه‌مدت لازم است. اما اگر فشار مزمن شود، خودِ سازگاری به فرسایش بدن
تبدیل می‌شود. ]۱۸[ بدن فرد و جامعه یکی نیستند. اما تشبیهش برای این بحث دقیق است: جامعه هم

می‌تواند آن‌قدر با فشار تنظیم شود که خودِ تنظیم‌شدن، فرسایش شود.

مک‌اوِن درباره بدن حرف می‌زند، اما در ایران می‌شود همین را در داده‌ها هم دنبال کرد. تنها پیمایش
ملی تشخیصی سلامت روان در ایران در سال ۲۰۱۱ انجام شد، با مصاحبه بالینی روی نزدیک هشت هزار
نفر. نتیجه: ۲۳.۶ درصد جمعیت پانزده تا شصت‌وچهار ساله در دوازده ماه گذشته دست‌کم یک اختلال
روان‌پزشکی داشته‌اند. نزدیک به یک نفر از هر چهار نفر. ]۱۹[ پیمایش دیگری که با ابزار غربالگری سه بار
تکرار شده، روند را نشان می‌دهد: ۲۱ درصد در ۱۹۹۹، ۲۳.۴ درصد در ۲۰۱۵، و ۲۹.۷ درصد در ۲۰۲۱. ]۲۰[
این عددها را باید با احتیاط خواند. غربالگری با تشخیص بالینی یکی نیست. موج آخر هم تلفنی انجام

شد نه حضوری، که خودش می‌تواند بخشی از افزایش را توضیح دهد. اما جهت روند جای بحث ندارد.

کنارش باید ظرفیت درمان را هم دید. در ایران به ازای هر صد هزار نفر ۲.۴ روان‌پزشک وجود دارد. در
گزارش اطلس سلامت روان سازمان جهانی بهداشت، ایران مقابل پرسش سهم سلامت روان از بودجه
اً همان‌جا مانده که خانواده جای نهاد سلامت هیچ عددی نداده است. ]۲۱[ یعنی بار این فرسایش عمدت

حمایتی نشسته است.



بعد به جایی می‌رسیم که خودِ داده‌ها بخشی از ماجرا می‌شوند. خشونت خانگی یکی از روشن‌ترین
راه‌هایی است که فشار بیرونی از آن به درون خانه می‌رود. اما اندازه‌اش در ایران معلوم نیست. دو
فراتحلیل که کمابیش روی یک مجموعه پژوهش داخلی انجام شده‌اند، به دو عدد آشتی‌ناپذیر رسیده‌اند:
یکی حدود ۴۹ درصد، دیگری حدود ۶۶ درصد. هیچ‌کدام را نمی‌شود عدد ملی نامید. ]۲۲[ سازمان جهانی
لاً چیزی بهداشت در دور پیشین برآوردهایش برای ایران بازه‌ای چنان گشاد ثبت کرده بود که عم

نمی‌گفت. در دور تازه‌تر، مقابل نام ایران هیچ عددی نیست. فقط یک خط تیره. ]۲۳[

لاً پیش‌تر از این خالی‌بودن خودش یک داده است. جامعه‌ای که چیزی را دیگر اندازه نمی‌گیرد، معمو
دیدنش دست کشیده است.

درست به همین دلیل باید مراقب بود که تصویر یک‌طرفه نشود. مصرف داروهای ضدافسردگی در ایران
میان ۲۰۰۶ تا ۲۰۱۳ حدود پنجاه درصد رشد کرده. اما سطح مصرف هنوز در مقایسه جهانی پایین است.
پایین‌تر از آلمان، بریتانیا، سوئد، کانادا و بسیاری دیگر. ]۲۴[ روایت رایجی که ایران را »رکورددار مصرف
قرص جهان« معرفی می‌کند، با داده نمی‌خواند. مسئله این نیست که ایران بدترین جای جهان است.

مسئله جهتِ حرکت است، و اینکه این حرکت دارد چه چیزی را خرج می‌کند.

لاً در هیچ پیمایشی ثبت نمی‌شود. عادت‌کردن به کیفیت پایین‌تر. بخش بزرگی از این فرسایش اص
پایین‌آوردن تدریجی انتظار از زندگی. پذیرفتن خدمات بد. بی‌حسی نسبت به تخریب محیط زیست. یا

انتقال فشار به آدم‌های نزدیک‌تر.

یکی از خطرناک‌ترین شکل‌های سازگاری فرساینده، کوتاه‌شدن افق اخلاقی است. وقتی آدم‌ها زیر فشار
دائمی‌اند، گاهی فقط به عبور از امروز فکر می‌کنند. فروشنده فشار بازار را به مشتری منتقل می‌کند.
کارفرما فشار بحران را به کارگر. خانواده فشار اقتصادی را به رابطه‌های نزدیک. آدم‌ها برای حفظ
خودشان، دایره مسئولیتشان را کوچک‌تر می‌کنند. تلخ‌ترین شکل این انتقال، خشونت خانگی است.
همان که دیدیم حتی اندازه‌اش را هم نمی‌دانیم. اینجا مسئله از اخلاق فردی بزرگ‌تر است. فشار

طولانی، دایره کسانی را که آدم خودش را در برابرشان مسئول می‌داند، تنگ‌تر می‌کند.

از زاویه تکاملی، فضیلت فقط این نیست که یک نفر بتواند در کوتاه‌مدت خودش را نجات دهد. رفتاری
فضیلت‌مند است که ظرفیت بقا، همکاری، یادگیری و آینده‌سازی یک جمع را بیشتر کند. با این معیار،
سازگاری‌ای که جامعه را قادر می‌کند از هم مراقبت کند و خطاهایش را اصلاح کند، فضیلت اجتماعی

است. سازگاری‌ای که فقط فرد یا گروه کوچک را نجات می‌دهد و بقیه را هزینه می‌کند، نیست.

این همان جایی است که تاب‌آوری از درون تهی می‌شود. ظاهرش هنوز ادامه‌دادن است. مردم هنوز کار
می‌کنند، خرید می‌کنند، خانواده را می‌چرخانند، شوخی می‌کنند. اما زیر این ادامه‌دادن، چیزهایی



آرام‌آرام خرج می‌شوند. آدم‌ها کمتر به آینده فکر می‌کنند. کمتر به غریبه اعتماد می‌کنند. کمتر برای
کیفیت عمومی می‌جنگند.

پس سازگاری فرساینده یعنی جامعه هنوز ادامه می‌دهد، اما با خرج‌کردن چیزهایی که نباید خرج
می‌شدند. زندگی حفظ می‌شود، اما کیفیتش پایین می‌آید. بحران مدیریت می‌شود، اما حساسیت به

بحران کم می‌شود. امروز می‌گذرد، اما فردا فقیرتر می‌شود. و فقیرتر نه فقط از نظر پول.

سازگاری در ایران دیگر فقط جیب را خرج نمی‌کند. سلامت و افق اخلاقی را هم خرج می‌کند. بخشی از

این هزینه اندازه گرفته شده، و بخش بزرگ‌ترش حتی شمرده نمی‌شود. این هزینه‌ی زنده‌ماندن است، و

از حساب زیستن پرداخت می‌شود.



اعتمادهای کوچک در جامعه کم‌اعتماد

یکی از چیزهایی که زیر فشار بحران‌های طولانی تغییر می‌کند، شکل اعتماد است. جامعه فقط با
قیمت‌ها و کمبودها سازگار نمی‌شود. با نااطمینانی هم سازگار می‌شود. وقتی آینده روشن نیست، قانون
قابل پیش‌بینی نیست، و نهادها حس امنیت نمی‌سازند، آدم‌ها به جاهای نزدیک‌تر پناه می‌برند: خانواده،
دوست، فامیل، آشنا، همکار مطمئن، همسایه قابل‌اعتماد. حلقه‌های کوچکی که در آن‌ها هنوز می‌شود

چیزی را با اطمینان نسبی پیش برد.

این پناه‌بردن را نباید ساده سرزنش کرد. در بسیاری از موقعیت‌ها، همین اعتمادهای کوچک زندگی را
نگه می‌دارند. قرض‌دادن، مراقبت از بچه، معرفی کار، ضمانت‌کردن، کمک درمانی، جا دادن کسی در
خانه، حمایت عاطفی در لحظه‌های سخت. همه از همین حلقه‌های نزدیک می‌آیند. اگر این شبکه‌ها
نبودند، فشار بحران برای بسیاری از مردم سنگین‌تر بود. پس مسئله این نیست که اعتماد خانوادگی بد
است. مسئله از جایی شروع می‌شود که اعتماد در همین حلقه‌های کوچک حبس شود و به سطح

عمومی جامعه نرسد.

رابرت پاتنام در بحث سرمایه اجتماعی میان دو نوع پیوند فرق می‌گذارد. پیوندهای درون‌گروهی، که
آدم‌های شبیه و نزدیک را به هم وصل می‌کنند: خانواده، دوستان، گروه‌های آشنا. و پیوندهای پل‌ساز،
که آدم‌ها و گروه‌هایی را به هم وصل می‌کنند که از یک حلقه نمی‌آیند. ]۲۵[ جامعه‌ای که فقط
پیوندهای نزدیکش را نگه می‌دارد، شاید در بقا قوی باشد، اما در همکاری عمومی ضعیف می‌شود.

اعتماد فقط احساس شخصی نیست. زیرساخت همکاری است.

در ایران این تفاوت را می‌شود در تجربه روزمره حس کرد. آدم به خانواده و دوست نزدیک اعتماد می‌کند.

اما در معامله با غریبه، در کار اداری، در مشارکت جمعی، یا در رابطه با نهادها محتاط و دفاعی است.
این ویژگی اخلاقی افراد نیست. واکنش به محیطی است که در آن سوءاستفاده و بی‌ثباتی و
بی‌پاسخ‌ماندن زیاد تجربه شده است. یک پیمایش جمعیت‌محور در تهران، با نمونه‌ای بیش از ۳۱ هزار
نفر، اعتماد را در سطوح مختلف سنجیده است: از خانواده و دوستان تا همسایه، همکار، هم‌قوم، و
عموم مردم. همین تفکیک نشان می‌دهد اعتماد یک چیز یک‌دست نیست. در همین پیمایش، حدود ۳۱

درصد پاسخ‌دهندگان در سطح پایین سرمایه اجتماعی قرار گرفته‌اند. ]۲۶[

تجربه‌های آشنای زندگی روزمره هم همین را می‌گویند. کار را به آشنا سپردن. دنبال »یک نفر داخل
اداره« گشتن. خرید از کسی که معرفی شده. کمک‌گرفتن از رابطه به‌جای روند رسمی. این‌ها را نمی‌شود
یک‌سره فساد یا عقب‌ماندگی نامید. گاهی راه‌هایی‌اند برای کم‌کردن ریسک در محیطی که سازوکار



رسمی اعتماد کافی نمی‌سازد. اما همین راه‌های بقا، اگر دائمی و فراگیر شوند، کم‌کم شایستگی و عدالت
و اعتماد عمومی را ضعیف می‌کنند.

آلنا لدنوا در مطالعه‌اش درباره شبکه‌های غیررسمی در روسیه شوروی و پس از آن، از پدیده‌ای به نام
»اقتصاد لطف‌ها« حرف می‌زند. شبکه‌ای از رابطه‌ها و آشنایی‌ها که مردم برای دسترسی به کالا و
خدماتی استفاده می‌کردند که از مسیر رسمی دشوار یا نامطمئن بود. ]۲۷[ وقتی سیستم رسمی ناکارآمد
می‌شود، رابطه‌های غیررسمی دیگر حاشیه زندگی نیستند. روش زندگی می‌شوند. در کوتاه‌مدت مشکل را

حل می‌کنند. در بلندمدت همان سیستمی را که به آن بی‌اعتمادیم، بی‌اعتمادتر می‌کنند.

اما همه شبکه‌های غیررسمی هم‌وزن نیستند، و قاطی‌کردنشان تصویر را وارونه می‌کند. وقتی کسی برای
یک کار اداری سراغ آشنا می‌رود، دارد در محیطی نامطمئن ریسک را کم می‌کند. اما بالاتر از این سطح،
شبکه‌هایی هستند که خودِ مسیر رسمی را در اختیار دارند: دسترسی به ارز با نرخ ترجیحی، اعتبار ارزان،
مجوز واردات. کوان هریس در بررسی خصوصی‌سازی در ایران نشان می‌دهد آنچه زیر این عنوان رخ
داده، بیشتر انتقال دارایی به مجموعه‌ای از نهادهای شبه‌دولتی بوده تا واگذاری به بخش خصوصی
واقعی. بانک‌ها، صندوق‌های بازنشستگی، بنیادها، پیمانکاران وابسته. ]۲۸[ این دو سطح یکی نیستند.
آدم عادی که سراغ آشنا می‌رود، دارد به بی‌اعتمادی واکنش نشان می‌دهد. شبکه‌ای که مسیر رسمی را

در اختیار دارد، دارد بی‌اعتمادی را می‌سازد. یکی نتیجه مشکل است، دیگری علت آن.

هوتن شمبیاتی در مقایسه ایران و ترکیه یک قدم جلوتر می‌رود. به نظر او اقتصاد متکی به رانت،
خودش جلوی شکل‌گیری گروه‌های منفعتی مستقل را می‌گیرد. وقتی سهم هر کس از منابع بیشتر به
نسبتش با قدرت بستگی دارد تا به توان چانه‌زنی جمعی، صنف و اتحادیه و انجمن حرفه‌ای از اساس
بی‌موضوع می‌شوند. ]۲۹[ یعنی همان رانتی که اعتماد عمومی را می‌فرساید، ابزار ترمیمش را هم از
پیش برداشته است. و همین تجربه، که قاعده برای همه یکسان اجرا نمی‌شود، بی‌اعتمادی عمومی را از

یک عادت به یک نتیجه‌گیری تبدیل می‌کند.

مارک گرانووتر در نظریه »قدرت پیوندهای ضعیف« نکته مهمی دارد. پیوندهای ضعیف، یعنی رابطه‌هایی
که به اندازه خانواده و دوست نزدیک صمیمی نیستند، گروه‌های مختلف جامعه را به هم وصل می‌کنند.
اطلاعات و فرصت و همکاری را از یک حلقه به حلقه دیگر می‌برند. ]۳۰[ جامعه فقط با پیوندهای نزدیک
نمی‌تواند بزرگ بماند. اگر اعتماد فقط در حلقه‌های کوچک بماند، جامعه از درون چندپاره می‌شود.

هرکس به گروه خودش تکیه می‌کند و ارتباط میان گروه‌ها ضعیف می‌شود.

فشار اقتصادی همین را تشدید می‌کند. وقتی آدم‌ها دائم نگران فردا هستند، کمتر ریسک اعتماد به
غریبه را می‌پذیرند. وقتی منابع کم می‌شود، رقابت خشن‌تر می‌شود. وقتی تجربه بی‌عدالتی تکرار



می‌شود، آدم‌ها به‌جای قواعد عمومی دنبال مسیرهای خصوصی می‌گردند. نتیجه این است که جامعه
هنوز پر از کمک و مراقبت است، اما بیشتر در دایره‌های نزدیک.

این وضعیت دو چهره دارد. چهره مثبتش این است که خانواده و دوستی و شبکه‌های نزدیک مثل
ضربه‌گیر عمل می‌کنند. در نبود حمایت کافی، همین شبکه‌ها مانع سقوط کامل بسیاری از آدم‌ها
می‌شوند. چهره نگران‌کننده‌اش این است که اگر اعتماد فقط به نزدیکان محدود شود، همکاری عمومی
سخت می‌شود. کار جمعی دشوارتر. نهادهای مدنی ضعیف‌تر. شایستگی جایش را به رابطه می‌دهد.

جامعه به‌جای یک »ما«ی گسترده، مجموعه‌ای از »ما«های کوچک و محتاط می‌شود.

الینور اوستروم در کارهایش درباره حکمرانی منابع مشترک نشان داد که همکاری پایدار فقط با نیت خوب
ساخته نمی‌شود. مردم وقتی بهتر همکاری می‌کنند که قواعد روشن، نظارت قابل‌اعتماد، امکان مشارکت
در تصمیم‌ها، و سازوکار حل اختلاف وجود داشته باشد. ]۳۱[ اعتماد عمومی هم با توصیه اخلاقی ساخته

نمی‌شود. جامعه برای اعتمادکردن به غریبه‌ها، به نهاد و قاعده و تجربه تکرارشونده از انصاف نیاز دارد.

پس پناه‌بردن به اعتمادهای کوچک دو معنا دارد. بخشی نشانه زنده‌بودن رابطه‌هاست. بخشی نشانه
عقب‌نشینی اعتماد عمومی. مردم هنوز از هم مراقبت می‌کنند، اما بیشتر از کسانی که می‌شناسند. هنوز
همکاری می‌کنند، اما بیشتر وقتی طرف مقابل از قبل آزموده شده یا به حلقه‌ای آشنا وصل است.
حلقه‌های نزدیک زندگی را نجات می‌دهند. اما اگر تنها پناهگاه بمانند، امکان ساختن آینده مشترک

ضعیف می‌شود.

اعتماد هم دارد به همان سمت می‌رود. حلقه‌های کوچک زندگی را نگه داشته‌اند، اما به‌جای اینکه پلی

به اعتماد عمومی باشند، جای آن را گرفته‌اند. جامعه‌ای که بیشتر با آشنا کار می‌کند، در زنده‌ماندن قوی

است و در ساختن آینده ناتوان.



ناسازگاری به‌عنوان نیروی اصلاح

اگر سازگاری برای ادامه‌دادن لازم است، ناسازگاری برای اصلاح لازم است. جامعه‌ای که هیچ‌وقت سازگار
نمی‌شود، زیر فشار طولانی از هم می‌پاشد. جامعه‌ای که همیشه سازگار می‌شود، کم‌کم توان تشخیص
اً تخریبی خطا را از دست می‌دهد. البته ناسازگاری همیشه خوب نیست. ناسازگاری کور، پراکنده، یا صرف
می‌تواند خودش بخشی از فرسایش باشد. اما نوعی از ناسازگاری هست که کار اصلاح را می‌کند: یادآوری

می‌کند که وضعیت موجود، طبیعی و نهایی نیست.

در این معنا، ناسازگاری فقط اعتراض خیابانی یا مخالفت سیاسی نیست. گاهی در حفظ یک استاندارد
دیده می‌شود. در نپذیرفتن تحقیر. در اصرار بر کیفیت. در روایت‌کردن تجربه‌ای که زبان رسمی
نمی‌خواهد ببیند. در سبک زندگی، در بدن، در طنز، در هنر. در نپذیرفتن دروغی که قرار است عادی
شود. جیمز اسکات در کتاب »سلاح‌های ضعیفان« از »شکل‌های روزمره مقاومت« حرف می‌زند.
رفتارهای کوچک و غیرقهرمانانه‌ای که شبیه انقلاب نیستند، اما نشان می‌دهند مردم با نظم مسلط یکی
نشده‌اند. ]۳۲[ پس نباید فقط دنبال لحظه‌های بزرگ ناسازگاری گشت. بخشی از فاصله جامعه با

وضعیت، در رفتارهای خرد و روزمره نگه داشته می‌شود.

اما همین‌جا باید مرز گذاشت. هر رفتار متفاوتی مقاومت نیست. هر شوخی‌ای اعتراض نیست. هر سبک
زندگی‌ای کنش سیاسی نیست. اگر همه چیز را مقاومت بنامیم، مفهوم مقاومت را بی‌معنا کرده‌ایم. بهتر
اً با وضعیت یکی نشده است. هنوز فاصله‌ای است بگوییم این‌ها نشانه‌اند. نشانه اینکه جامعه هنوز تمام

هست. هنوز زبان دیگری هست.

واسلاو هاول در متن معروف »قدرت بی‌قدرتان«، که در ۱۹۷۸ در چکسلواکی کمونیستی نوشته شد، از
»زندگی در حقیقت« حرف می‌زند. منظورش این نبود که هر شهروند باید قهرمان سیاسی شود. حرفش
ساده‌تر و عمیق‌تر بود. در نظامی که از مردم می‌خواهد در نمایش رسمی شرکت کنند، خودداری از تکرار
آن نمایش، خودش شکلی از قدرت است. ناراضی لازم نیست فعال سیاسی حرفه‌ای باشد. هر شهروندی

که تلاش می‌کند »در حقیقت زندگی کند«، به شکلی وارد این فاصله می‌شود. ]۳۳[

شباهت تحلیلی همین‌جاست. نظم‌های ایدئولوژیک فقط با زور کار نمی‌کنند. از مردم می‌خواهند در
زبان، مناسک، تصویرها و روایت‌های رسمی هم شرکت کنند. در چنین وضعیتی، ناسازگاری فقط یک

»نه« بزرگ نیست. گاهی یعنی آدم‌ها اجازه ندهند زبان رسمی همه تجربه زیسته‌شان را تصاحب کند.

تجربه اروپای شرقی از همین زاویه به کار می‌آید. جامعه‌هایی که از زیر نظم کمونیستی بیرون آمدند،
همه یک مسیر نرفتند. بعضی سریع‌تر خود را بازسازی کردند. بعضی دچار فساد، پوپولیسم، مافیا، یا



اقتدارگرایی تازه شدند. تفاوت فقط در شدت سرکوب گذشته نبود. در این هم بود که جامعه زیر فشار
چه چیزهایی را نگه داشته بود: نهادهای مستقل، حافظه مقاومت، شبکه‌های اعتماد، زبان انتقادی،

تجربه سازمان‌یابی، توان همکاری.

خوان لینتس و آلفرد استپان در بحث گذار دموکراتیک می‌گویند عبور از یک رژیم غیردموکراتیک فقط به
تغییر حکومت یا برگزاری انتخابات بستگی ندارد. برای اینکه گذار پایدار شود، چند میدان باید ظرفیت
لاً داشته باشند: جامعه مدنی، جامعه سیاسی، حاکمیت قانون، دستگاه اداری مؤثر، و اقتصادی که کام
در قدرت سیاسی حل نشده باشد. ]۳۴[ یعنی ناسازگاری وقتی نیروی اصلاح می‌شود که از واکنش فردی

به ظرفیت اجتماعی تبدیل شود.

نمونه لهستان از این نظر آموزنده است. گژگوش اکی‌یرت و یان کوبیک در پژوهش خود درباره جامعه
مدنی شورشی در لهستان پس از ۱۹۸۹ نشان می‌دهند که اعتراض و سازمان‌یابی اجتماعی، به‌ویژه تجربه
جنبش همبستگی، فقط در فروپاشی نظم کمونیستی نقش نداشت. پس از آن هم بر تثبیت دموکراسی
اثر گذاشت. ]۳۵[ خشم اجتماعی اگر به شبکه، حافظه، سازمان، مطالبه و زبان مشترک تبدیل نشود،

اً بخشی از بازسازی باشد. زود مصرف می‌شود. اگر این ظرفیت‌ها را بسازد، می‌تواند بعد

در ایران، ناسازگاری در سال‌های اخیر فقط در سیاست رسمی دیده نشده است. در سبک پوشش دیده
شده. در بدن، در رابطه با اینترنت، در مهاجرت، در طنز، در هنر. در زبان نسل‌ها و در روایت زنان از
خودشان. در حساسیت به تحقیر، و در تلاش برای حفظ استانداردهای شخصی و حرفه‌ای. هیچ‌کدام
لاً با به‌خودی‌خود به اصلاح ساختاری نمی‌رسند. اما همه‌شان یک چیز را نشان می‌دهند: جامعه هنوز کام

عادی‌سازی بحران یکی نشده است.

مسئله اصلی این است که این ناسازگاری‌ها چطور از سطح نشانه به سطح ظرفیت برسند. اگر فقط
خشم پراکنده بمانند، فرسوده می‌شوند. اگر فقط به مهاجرت فردی تبدیل شوند، بخشی از انرژی جامعه
از کشور خارج می‌شود. اگر فقط در شوخی و کنایه بمانند، بحران را قابل‌تحمل‌تر می‌کنند، اما تغییرش
نمی‌دهند. اما اگر به زبان دقیق، شبکه‌های اعتماد، همکاری مدنی، مطالبه روشن، حافظه جمعی و

نهادهای کوچک تبدیل شوند، می‌توانند نقش اصلاحی پیدا کنند.

همان معیار فضیلت که درباره سازگاری به کار رفت، اینجا هم کار می‌کند. ناسازگاری وقتی ارزشمند است
که ظرفیت بقا، همکاری، یادگیری و آینده‌سازی جامعه را بیشتر کند. ناسازگاری‌ای که فقط ویران کند،
فقط نفی کند، یا فقط فرد را از جمع جدا کند، فضیلت نیست. اما ناسازگاری‌ای که خطا را نشان دهد،
دروغ را عادی نکند، امکان همکاری را نگه دارد و جامعه را به اصلاح خود وادار کند، یک نیروی حیاتی

است.



به همین دلیل جامعه به هر دو نیرو نیاز دارد. سازگاری برای زنده‌ماندن، ناسازگاری برای سالم‌ماندن. اگر
فقط سازگار شود، بحران را در خود هضم می‌کند. اگر فقط ناسازگار شود، توان ادامه را از دست می‌دهد.
نقطه دشوار، نگه‌داشتن هر دو است. ادامه‌دادن بدون تسلیم کامل. فاصله‌گرفتن بدون فروپاشی.

اعتراض بدون از دست‌دادن توان همکاری.

پس ناسازگاری در این نوشتار به معنای مخالفت برای مخالفت نیست. ناسازگاری یعنی جامعه هنوز
دستگاه تشخیص خطا دارد. هنوز می‌تواند بگوید این کیفیت زندگی کافی نیست. این زبان رسمی همه

حقیقت نیست. این تحقیر طبیعی نیست. این آینده کوچک‌شده نباید سرنوشت قطعی باشد.

ناسازگاری در ایران کم نیست. آنچه کم است، راهی است که ناسازگاری را به نیروی جمعی تبدیل کند. و

این راه خودبه‌خود بسته نمانده. بسته نگه داشته شده است.



مرز باریک؛ از تحمل تا امکان تغییر

حالا دیگر پرسش این نیست که جامعه ایران چقدر تاب‌آور است. پاسخش را تا حدی می‌دانیم: بسیار.
جامعه‌ای که سال‌ها با تورم، نااطمینانی، فشار سیاسی، فیلترینگ، مهاجرت و بحران‌های پی‌درپی ادامه
داده، ظرفیت بالایی برای سازگاری دارد. پرسش مهم‌تر این است: این تاب‌آوری تا کجا فضیلت است، و

از کجا به عادی‌سازی وضعیتی تبدیل می‌شود که نباید عادی شود؟

مرز میان این دو همیشه روشن نیست. آدم‌ها نمی‌توانند هر روز با تمام شدت بحران زندگی کنند. برای
ادامه‌دادن، باید بخشی از فشار را قابل‌تحمل کنند. باید بخندند، کار کنند، بچه بزرگ کنند، قرض بدهند و
بگیرند، و از نو شروع کنند. این بخش از سازگاری، شرط زنده‌ماندن است. اما اگر همین تحمل باعث شود
جامعه دیگر افت کیفیت زندگی را نبیند، تحقیر را طبیعی بداند، یا آینده کوچک‌شده را تقدیر بداند،

تاب‌آوری از درون معنا عوض کرده است.

اینجا می‌شود از آمارتیا سن کمک گرفت. سن در بحث »قابلیت‌ها« می‌گوید مسئله توسعه فقط درآمد یا
بقا نیست. مهم این است که انسان‌ها چه امکان‌هایی برای انتخاب، عمل، و ساختن زندگی‌ای دارند که
برایشان ارزشمند است. ]۳۶[ این نگاه تاب‌آوری را از سطح زنده‌ماندن بالاتر می‌برد. جامعه‌ای ممکن
است دوام بیاورد، اما اگر امکان انتخاب و برنامه‌ریزی و مشارکت و کرامت در آن کوچک شود، نمی‌شود

فقط با واژه تاب‌آوری از آن دفاع کرد.

آویشای مارگالیت در کتاب »جامعه شایسته« می‌گوید جامعه شایسته، جامعه‌ای است که نهادهایش
مردم را تحقیر نکنند. ]۳۷[ در بحران‌های طولانی، خطر فقط فقر یا نااطمینانی نیست. خطر این است که
تحقیر هم عادی شود. آدم‌ها به خدمات بد عادت کنند، به بی‌احترامی، به بی‌پاسخ‌ماندن، به

نادیده‌گرفته‌شدن. و کم‌کم تصور کنند همین حد از زندگی طبیعی است.

از این زاویه، تاب‌آوری وقتی ارزشمند است که کرامت را نگه دارد. نه وقتی که مردم را با تحقیر سازگارتر
کند. اگر جامعه فقط یاد بگیرد چطور با کیفیت پایین‌تر و بی‌ثباتی بیشتر و افق کوتاه‌تر زندگی کند، هنوز
زنده است. اما زندگی‌اش کوچک‌تر شده است. مسئله اصلی همین کوچک‌شدن آرام زندگی است. چیزی
که گاهی در عددها دیده نمی‌شود، اما در بدن، زبان، رابطه، خیال و انتظار مردم از آینده رسوب می‌کند.

پس پرسش این است: هنگام گذراندن امروز، چه چیزی از فردا باقی می‌ماند؟ اگر برای زنده‌ماندن،
اعتماد عمومی از بین برود. اگر برای ادامه، همه چیز به فامیل و آشنا فروکاسته شود. اگر برای تحمل،
زبان مستقل فقط به شوخی و کنایه محدود شود. اگر برای بقا، استانداردهای اخلاقی و حرفه‌ای پایین



بیاید. اگر برای فرار از فشار، بهترین نیروهای جامعه پراکنده شوند. آن‌وقت جامعه شاید هنوز دوام
بیاورد، اما امکان بازسازی‌اش ضعیف‌تر می‌شود.

از دل این بحث، چهار نگرانی بیرون می‌آید. نه فهرستی کامل، بلکه چیزهایی که در مسیر این نوشتار
بیشتر خودشان را نشان دادند.

نخست، اعتماد عمومی. جامعه‌ای که فقط در حلقه‌های نزدیک دوام می‌آورد هنوز زنده است، اما افق
مشترکش کوچک می‌شود. خانواده و دوست و آشنا می‌توانند زندگی را در روزهای سخت نگه دارند. آینده

مشترک اما فقط با همین حلقه‌ها ساخته نمی‌شود.

دوم، فضاهایی که جامعه در آن‌ها همکاری را تمرین می‌کند. یک انجمن، یک صنف، یک جمع محلی،
یک گروه حرفه‌ای، یک رسانه مستقل، یک کلاس، یک کارگاه. همین فضاهای کوچک یادآوری می‌کنند
که جامعه چیزی بیشتر از جمع افراد تنهاست. اگر ضعیف شوند، خشم و امید هر دو پراکنده می‌مانند.

احساس مشترک هست، اما به کار جمعی پایدار تبدیل نمی‌شود.

سوم، زبان. اگر مردم نتوانند تجربه خود را بیرون از زبان رسمی قدرت روایت کنند، حتی دردشان هم با
واژه‌هایی توضیح داده می‌شود که مال خودشان نیست. جامعه‌ای که زبان مستقلش را از دست بدهد،
فقط قدرت گفتن را از دست نمی‌دهد. کم‌کم قدرت فهمیدن تجربه خودش را هم از دست می‌دهد. طنز،

روایت شخصی، ادبیات، هنر و حتی نام‌گذاری ساده تجربه‌ها برای همین مهم‌اند.

چهارم، حافظه تاریخی. جامعه‌ای که فراموش کند چه چیزهایی را از سر گذرانده، راحت‌تر همان خطاها
را دوباره طبیعی می‌پذیرد. حافظه یعنی حساسیت به تکرار، نه بازگشت به گذشته. اینکه کدام فشارها

لاً هم آینده را کوچک کرده‌اند. تازه نیستند، کدام وعده‌ها تکراری‌اند، و کدام سازگاری‌ها قب

هر چهار نگرانی به یک چیز برمی‌گردند: توان همکاری با کسانی که شبیه ما نیستند. آینده مشترک وقتی
ممکن می‌شود که آدم‌ها بتوانند بیرون از خویشاوندی، دوستی، مذهب، قومیت، یا آشنایی قبلی با هم

کار کنند.

اما اینجا باید دقیق بود، وگرنه حرف به سمت سرزنش جامعه می‌رود. انگار مردم کوتاهی کرده‌اند که
انجمن و صنف نساخته‌اند. این توان فقط زیر فشار فرسوده نشده است. جایی که باید تمرین می‌شد،
بسته نگه داشته شده. در بحث رانت دیدیم که اقتصاد متکی به رابطه با قدرت، صنف و اتحادیه را
بی‌موضوع می‌کند. اما ماجرا فقط بی‌موضوع‌شدن نیست. ممنوع‌بودن هم هست. سازمان بین‌المللی کار
دو مقاوله‌نامه یا کنوانسیون بنیادین درباره آزادی تشکل و حق سازمان‌یابی دارد، شماره ۸۷ و ۹۸. ایران
هیچ‌کدام را نپذیرفته است. کمیته آزادی انجمنِ همین سازمان بارها از دولت ایران خواسته قانون کار را



طوری اصلاح کند که تکثر تشکل‌های کارگری به رسمیت شناخته شود. ]۳۸[ نکته گویا این است که
همین درخواست درباره تشکل‌های کارفرمایی هم تکرار شده. یعنی محدودیت متوجه یک طبقه خاص

نیست. متوجه خودِ امکان تشکل مستقل است.

رِ محدودکردن را انجام می‌دهد. شهرام اکبرزاده و آنجا هم که تشکلی مجوز می‌گیرد، خودِ مجوز کا
اً ثبت شده بودند. این سازمان‌ها همکارانش چند سازمان مردم‌نهاد زنان را بررسی کرده‌اند که همگی رسم
خدمات و آموزش و حمایت می‌دهند، اما از مطالبه تغییر قانون آگاهانه فاصله می‌گیرند. نه از سر

بی‌میلی. برای حفظ همان مجوز و همان حاشیه امنیت. ]۳۹[

این تفاوت تعیین‌کننده است. پیش‌تر از الینور اوستروم نقل شد که همکاری پایدار به قواعد روشن و
امکان مشارکت در تصمیم‌ها نیاز دارد. اما شرط مقدم‌تری هم هست که اوستروم آن را بدیهی می‌گیرد:
لاً اجازه داشته باشند قاعده خودشان را بسازند. جامعه‌ای که نهادهای میانی‌اش فرسوده اینکه مردم اص
شده‌اند، می‌تواند دوباره بسازدشان، چون تجربه ساختن را دارد. جامعه‌ای که دهه‌ها اجازه ساختن

نداشته، در روز بازسازی با چیزی سخت‌تر از ویرانه روبه‌روست: با نداشتن تمرین.

همین‌جا می‌شود فهمید چرا ستایش بی‌قیدوشرط تاب‌آوری خطرناک است. وقتی از تاب‌آوری مردم حرف
می‌زنیم، ممکن است ناخواسته فشار را زیبا کنیم. ممکن است به‌جای پرسیدن از ساختارهایی که بحران
را ساخته‌اند، از مردمی تعریف کنیم که مجبور شده‌اند با بحران زندگی کنند. این تعریف، اگر مراقب
نباشد، به نوعی بی‌رحمی نرم تبدیل می‌شود: تحسین کسانی که زیر فشار دوام می‌آورند، بدون اینکه

بپرسیم چرا باید این‌قدر دوام بیاورند.

اما از آن طرف، نادیده‌گرفتن تاب‌آوری هم خطاست. جامعه ایران در برابر فشار منفعل نبوده است. در
دل همین وضعیت، راه ساخته، زبان ساخته، شبکه ساخته، طنز ساخته، مراقبت ساخته. در بسیاری از
لاً به دستور بحران پیش برود. این ظرفیت واقعی است و باید دیده شود. لحظه‌ها اجازه نداده زندگی کام
مسئله این است که این ظرفیت نباید فقط صرف تحمل شود. اگر تمام انرژی جامعه خرج سازگاری با

وضعیت شود، چیزی برای تغییر وضعیت باقی نمی‌ماند.

امید از همین نقطه می‌آید. نه از خوش‌بینی ساده، نه از این تصور که جامعه خودبه‌خود راه نجات را پیدا
می‌کند. امید از جایی می‌آید که جامعه هنوز نسبت به فرسایش خودش حساس است. هنوز می‌تواند

میان ادامه‌دادن و پذیرفتن فرق بگذارد.

پس شاید پرسش را باید این‌طور پرسید: با چه چیزهایی نباید بیش از این سازگار شویم؟ با پایین‌آمدن
کیفیت زندگی؟ با بی‌اعتمادی عمومی؟ با حذف آینده از تخیل روزمره؟ با زبانی که می‌خواهد بحران را

طبیعی یا بی‌جایگزین نشان دهد؟ با این تصور که زندگی معمولی یعنی فقط زنده‌ماندن؟



تازه‌ترین نمونه همین پرسش، جنگ است. تورم و فیلترینگ و بی‌ثباتی شغلی سال‌هاست در زندگی
روزمره ته‌نشین شده‌اند و ما بیشتر نتیجه خوگرفتن با آن‌ها را می‌بینیم. جنگ هنوز به آن مرحله نرسیده
است. نمی‌دانیم چقدر طول می‌کشد. نمی‌دانیم به پایان نزدیک است یا به سال‌های پیش رو کشیده
می‌شود. همین ندانستن، جنگ را به آزمون زنده این نوشتار تبدیل می‌کند. جایی که می‌شود عادی‌سازی
را نه در گذشته، بلکه در حال شکل‌گرفتن دید. اگر جنگ طولانی شود، جامعه به احتمال زیاد همان کاری
را می‌کند که با اقتصاد و سیاست کرد. زبان تازه می‌سازد. شوخی تازه می‌سازد. محاسبه تازه‌ای برای
ماندن و رفتن و خرج‌کردن پیدا می‌کند. آستانه تحملش را بالا می‌برد. بخشی از این شرط زنده‌ماندن
است و نباید سرزنشش کرد. اما اگر همین سازگاری به جایی برسد که جنگ از یک وضعیت استثنایی به

ر بخورد، هزینه‌اش را از آینده می‌پردازیم. مثل هر سازگاری فرساینده دیگر. زمینه عادی زندگی سُ

اما اینجا یک تفاوت مهم هست. جنگ، برخلاف بیشتر آنچه در این نوشتار آمد، چیزی نیست که جامعه
با تصمیم خودش تمامش کند. شروع و پایانش در دست نیروهایی است که بسیار فراتر از اراده مردم
عمل می‌کنند. اما میان »پایان‌دادن به جنگ« و »تعیین نسبت خود با جنگ« فاصله هست. جامعه
شاید نتواند تصمیم بگیرد جنگ کی تمام می‌شود. اما می‌تواند تصمیم بگیرد در این مدت چه چیزهایی را
تحویل ندهد: زبانش، استانداردهایش، حساسیتش به تحقیر، توان همکاری‌اش، و این تشخیص که

وضعیت موجود استثنایی است نه طبیعی.

و شاید خودِ این احساس که »کاری از دست ما برنمی‌آید« هم بخشی از همان سازگاری باشد. فشار
اً طولانی فقط انتظار آدم را پایین نمی‌آورد. دایره آنچه را ممکن می‌داند هم تنگ می‌کند. مرز میان »واقع
از دست ما خارج است« و »آن‌قدر تکرار شده که دیگر به فکرمان نمی‌رسد کاری بشود کرد« همیشه

روشن نیست. و همین ناروشنی، یکی از دقیق‌ترین جاهایی است که باید مراقبش بود.

جامعه باید آن‌قدر سازگار باشد که از هم نپاشد، اما آن‌قدر ناسازگار بماند که بحران را عادی نکند. باید
بتواند با امروز کنار بیاید، اما فردا را خرج امروز نکند.

امید در خودِ تاب‌آوری نیست. در توان تشخیص لحظه‌ای است که دیگر نباید تاب آورد. لحظه‌ای که

زنده‌ماندن، دیگر راهی به زیستن ندارد.



آنچه ماند، آنچه خرج شد

از بیرون، ادامه‌دادن مردم شبیه قدرت به نظر می‌رسد. تا حدی هم هست. اما از نزدیک، این قدرت آرام
و بی‌زخم نیست. جامعه هنوز ایستاده. اما ایستادنش را باید با دقت دید: با آنچه نگه داشته، و با آنچه

برای نگه‌داشتن خودش خرج کرده است.

همین جامعه با بحران یکی نشده است. هنوز زبان خودش را می‌سازد. هنوز شوخی می‌کند. هنوز روایت
رسمی را کامل نمی‌پذیرد. هنوز در سبک زندگی، در بدن، در هنر، در حافظه، در مراقبت‌های کوچک و در
ناسازگاری‌های روزمره، فاصله‌هایی را نگه می‌دارد. این فاصله‌ها همیشه بزرگ یا کافی نیستند. اما نشان

می‌دهند عادی‌سازی کامل نشده است.

پس مسئله فقط این نیست که ایران چگونه دوام آورده است. مسئله این است که این دوام به کدام
سمت می‌رود. این پرسشی نیست که یک نوشتار بتواند کامل ببندد. کاری که از یک نوشتار برمی‌آید، این
است که خطر را از نوع درستش نشان دهد. خطر اصلی، فروپاشی ناگهانی نیست. خطر آرام‌تر است:

اینکه آینده آن‌قدر کوچک شود که دیگر نبودنش به چشم نیاید.

جامعه ایران زنده مانده است، و این دستاورد کمی نیست. اما زنده‌ماندن را نباید با زیستن اشتباه گرفت.

و هرچه این دو بیشتر یکی گرفته شوند، بازگشت از آن سخت‌تر می‌شود.
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